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Oto Swiatto, wedruje po archipelagu:

po koronkowym wybrzezu, brzegiem

smazonych nalesnikéw. Oto Swiatlo, jest

przezroczystym dzieckiem, obdartym u brzegéw,

iwyrusza w podr6z, dmuchana tratwa, szalupa poddajaca sie
wiatrowi.

Nie jest niczego $wiadome. W myslach

smakuje glonéw z kamieni na plazy,

czysci zeby stona woda. Brnie

Swiatlo po kolana, trzciny przeszywaja uda

iza przystania zaczyna sie niedobra owsianka pelna grud,

schyla sie do niej, przezroczyste niczym szyba dziecie,

tatwiejsze do interpretacji niz lustro czy charakter pisma,

wyciaga sie w prz6d, ciagniete potezniejsza sita,

glebinowym pradem? morskim wiatrem? czy tak sie sktania

do wiedzy, chciatem sie tylko zanurzy¢, co sie z nami dzieje?



Ziemia dzi$ chrypi. Bola ja plecy

i cieknie jej z nosa. Swiatto ignoruje to, jak kazde dziecko,

nie chce zna¢ zmartwien ziemi, tylko podskakiwa¢, stawac

i podskakiwa¢. - Co sie z nami dzieje? Czy mozna sie zatrzymac,

przestac rosnac? Ktorejs wiosny zielen

nie wystrzeli, wszystko wpisuje sie w Swiatto,

Swiatto jest nieskalane i stodkie, zbiera

margaretki, patrzy jagédkowymi oczkami.

Trzeba wej$¢ w bagno, przec

do $wiatla dziennego, wyhodowac wiekszy odcisk stopy.

Naprzéd. Ognia! Czy zmeczona ziemia zdradzi

bez skruputéw tego, kto po niej stapa? Robi, co moze,

wierzy Swiatlo, nie boi sie, nawet jesli wszystkie najgorsze
rzeczy na $wiecie

przydarzaja sie dzieciom, Swiatlo skacze jak konik polny,

Swiatlo wygina sie w tyl, Swiatto wywija koziotki,

Swiatlo nie stucha ostrzezenia, konwalii,

anginki, bagno charczy i tapie powietrze.



Trzeba tylko popusci¢ line. Poluznic peta,

Swiatto wchodzi w trzesawisko i ziemia jest wilgotna
przez caly rok, wchodzi ze smogiem w oczach i plucami
w pyle, ogérecznik, przetacznik.

Utulam do snu swoja iskierke, plaza spala sie na wegiel
kilometrami, Swiatlo ma prawa jednostki

i wsparcie zbiorowosci, jest matym ognikiem.

Od $witu do nocy nabieratam tyzka piach

pod niebem, wiatr gnal baranki,

gatezie taficzyly na wietrze, od $witu do nocy
kotysatam, bawitam sie przy zwisajacej z drzewa kotysce.
Daj wiecej liny, czarnej i bialej,

tam dalej plaza spalita sie do cna,

tam musi i$¢ Swiatlo, jedyna droga

i mozliwo$é. Tam idzie tak pewnie,

jak zyje, sita zbiorowosci, zbiorowa zadza,

kiedy$ zebralismy ten delikatny zimoziét,

kucali$my we mchu, Swiatlo, czy pamietasz

jak zmiekt w kieszeni i sie wytarl?



Kiedy jestesmy na skraju niepojetego,

nie méwimy logicznie i nasza mowa

jest przejrzysta jak woda w studni. Swiatto betkocze,
wysyla zakodowang wiadomos¢. Méwie mu: we mchu
mozna wedrowac i $ni¢, wpas¢ do domu,

zeby sie zestarze¢, sta¢ sie czulym.

Z czerni i bieli spleciona lino,

ile wytrzymasz, nie tamigc karku?

Raczki Swiatta oplataja mi szyje,

usta przywieraja do ucha, $wietojanska réza

rozkwita i Igke przy studni spowija mgla, stara kobieta zbiera
siedem kwiat6w, zestarzeja sie, zmiekna.

Z czerni i bieli spleciona lino, wiericu

spleciony, wiruj mna, uno$ mnie, juz wkrétce koniec.
Swiatto wywotuje tzy w oczach,

kwiat odzywa w wodzie ze studni, zimne

z gtebi, najukochansze, dzieci, jeszcze chwile,
odepchnij mnie, i wprzéd, i w tyl,

hustac¢ sie na skraju studni, trzymaj mnie za szyje.



Gdybym tylko wiedziata! — Musisz wiedzie¢, jestes dorosta.

Biore z wieszaka odpowiedz, ubieram, ciezki plaszcz.

Tak idziemy rano odéniezona droga do pracy,

z pracy do sklepu, ze sklepu do domu.

Pasuje do niego futrzana czapa i porzadne kozaki.

Gdybym tylko wiedziata, bolesna mitos¢, z nig ide

w deszczu ze $niegiem: jesli spytasz, ide gdziekolwiek, nigdzie

nie ide,

cho¢ jezdza pociagi, ide drogami w mokrym $niegu i prowadze
Swiatlo,

przystaje, meczy sie. Snieg spada z drzewa na ziemie,

ten sam odglos, jak wéwczas gdy umiera czlowiek,

musisz méwic caly czas glosem, ktéry wpasowuje sie pod jezyk,

do bolacego serca, zaprosi¢ nim mitos¢, czasem trafia,

musnie naga reka reke w ttumie, daj jeszcze! I cud:

daje i daje.



Oto Swiatto, wciaz tu jest i méwi swoim jezykiem, niose je, jest
czystym promieniem, niose, cho¢ nie jestem drzewem i nie
mam korzeni, stoje pod osika i wpatruje sie w dal. Zr6bmy
fikotka w tyl, zostawmy zlosliwce w ich brudnych wodach. Ptaki
z ubtoconymi skrzydtami, cho¢ Swiattu ich zal. Zawracam,
zawracam, tam juz widnieje! Swiatlo rozszerza sie, rozprze-
strzenia, przeciska. Wschodzi, przebija sie, otwiera. Pewnej
nocy kulisty piorun rozdziera czern, w ciezszym z ulicy na ulice
miescie niose Swiatto krok po kroku. Tak sie na tym $wiecie nie
zyje, jesli sie zyje, nie méwi sie o tym.
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Tancz. Rozlega sie $piew. Placz jest piesnia, ptynaca z oczu
woda, ktdéra przeszywa promien. Niski §miech brzmi jak mru-
czenie, nie zrobi sie zimno. Wyciagnij reke i wez jabtko, trzymaj,
wez te listy, w ktérych jestesmy tak wzruszajacy jak ludzie
zawsze dla siebie nawzajem: Ignacy do siebie, pytajacy, bojacy
sie zranienia, owijajacy male prezenty w szary papier, dajacy,
dajacy. — I hope you like the little ones! Wszystko tu jest, stoik
dzemu malinowego, wlasnorecznie zebrane owoce, samodziel-
nie zrobiony dzem, niespiesznie skreslona na karcie wiadomos¢:
zebralam maliny w lesie, nad stawem, gdy zapadla ciemnos¢,
staw rozswietlil las.
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Osmy dzien

1.

Gdy milcze przez siedem dni, otrzymuje wiersz. Wiersz odbija
sie w rowie na skraju pola, posréd ikry. Woda jest ciepta
iéliska, pamietam, ze bytam mloda, grubodziéb, z6ttodziéb,
modrzewnica, skalnica. Czeremcha pachniata, soczewka
kaczenica na dtoni w wiosenng noc, $nieznobiata ptachta snu
suszyla sie na sznurku, wiatr dat.

Ludzie paplaja bez ogrédek, kazda cegle wtozylam do plecaka,
w ten spos6b nie powstanie dom, powstaje wieza obserwacyjna
iciezar. Szorstkie katy, mapa peknie¢. Obieramy kierunek na
kres zywota. Szmata tez byta najswietniejsza koronka, i to byto
snem, bielsza niz piana morska, piekniejsza niz brzoza,
pachniato mastem i stodkimi butkami:

bylam dziewczynka i wytartam nig do czysta schody.
Wlasnorecznie wydziergana koronka przeciw ciemnosci lasu,
trzymam ja, mozna duzo zrobi¢, milcze 6smy dzien i patrze,

co sie wydarzy.

2.

Osmego dnia powstaje épiew. Z tego rowu i welny sitowia
porastajacego miedze. Z kleistego zapachu czeremchy. Z tej
wiary, ze nici nie zabraknie, wcigz nowe wzory na tkaninie.

Z tego blota az po podeszwy, gdy brne w wode i dno nie trzyma.

3.

Na poranna plaze wyrzucilo galezie, klode, wypelniong woda
butelke i ptywak od sieci. Siadam na skale i wpatruje sie w te
wiadomosci, pocieram w rekach kawatek piaskowca. Nic nie
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jest tu przypadkiem. Patrze na kamienista plaze, wyszlifowane
przez fale szklo, az dostrzegam pejzaz.

4.

Gdy zeszlo sie na dno, wie sie. Ze s3 tam kamienie, maltze,
rowerowa felga, ktérymi porusza prad. Cisza. Z powierzchni
niesie sie mowa i odglos motoru.

Zobaczytam tam swoje imie, ukazalo mi sie, fale oddzielaly od
siebie literki, unosily sie w swoim czasie, przemokly do cna.

5.

Gdy zaczynam rysowac, rysuje zawsze ludzi. Chwiejng kreska,
coraz kompletniejsza. W skoénym $wietle na przybrzeznych
skatach, z duzg falg na horyzoncie. Rysuje ludzkie wyrazy, stowa
jedno na drugim, palce, litery obcego jezyka.

6.

Gdy narysuje cztowieka, pojawia sie dom. Otwiera przede
mng zamki, bo czlowiek potrzebuje dachu nad gltows.

To przepowiednia, wiem to, prawda rodzi sie z pisania tego.

13



JOHANNA VENHO

(ur. w 1971 r.) — jedna z najbardziej znanych finskich poetek swo-
jego pokolenia. Autorka pieciu toméw wierszy, trzech powiesci
dla dorostych i pieciu dla dzieci oraz, wraz z finskimi ilustra-
torami, licznych ksigzek obrazkowych dla dzieci. Ostatnio opu-
blikowata zbi6r wierszy Saaren runot (Wiersze z wyspy, 2017).
W przeszlosci byla redaktorky naczelng pisma poetyckiego.
Pisuje recenzje i prowadzi kursy creative writing.

KATARZYNA SZAL

Ukonczyla polonistyke na Uniwersytecie Wroctawskim. Tytut
doktorski zdobyta w Finlandii, publikujac rozprawe Finnish Liter-
ature in Poland, Polish Literature in Finland. Comparative Reception
Study form a Hermeneutic Perspective (2013). Jest thumaczka i pro-
pagatorka finskiej literatury. Stale wspétpracuje z ,, Tworczoscia”.



Johanna
Venho

Prediction

Translated from the Finnish
by the author & Kelly Lenox, David Hackston






Here is Light, he is wandering in the archipelago,

along the lace-like coast, along the edge of baked

pancakes. Here is Light, he is

a transparent child, he is tattered along the edges

and takes the journey, a full-blown raft, jollyboat trusting the
wind.

He’s not conscious at all. In his thoughts

he tastes the green algae on the beach stone,

cleans his teeth with saltwater. Knee-deep

Light wades and rushes stitch his thighs

and at the end of the dock floats the lumpy spoiled porridge,

he reaches out towards it, translucent and windowy child,

easier to interpret than a mirror or handwriting,

he stretches forward pulled by a greater power,

undercurrent? sea wind? or is that the way he trips

into knowledge, I just meant to dip a little, what is happening to us?
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Earth sounds hoarse today. Earth has a sore back,

a runny nose, Light ignores that as a child always does,

he doesn’t want to know about the griefs of the earth, just leap,

stand and leap. What is happening to us? Can we stop here,

cease to grow? One spring the green will not burst out,

everything is written onto Light, Light is neat and sweet,

picking daisies, watching with blueberry eyes.

Oh that he must step into the quagmire, struggle

towards daylight, grow a bigger footprint.

Aim, Fire! Does the earth get tired, ready

to tumble down under the walking? It tries its best,

Light believes, he’s not afraid even though all the bad things in
the world

happen to children, Light is jumping like a grasshopper,

Light is snaking backwards, Light is doing somersaults,

Light doesn’t listen to the warning, May lily,

geranium, the bog’s mouth is croaking and gasping.

18



You just have to give more rope. Loosen the tether,

Light goes into the quagmire and the ground is moist

all year round, smog in his eyes and

ash in his lungs, starflower, speedwell-knee.

Hush, little baby, little sparkle, kilometres of shore

burn into snuff, Light has personal rights

and the support of the community, he is a tiny fire.

All day long I spooned sand under the sky,

wind chasing the lambs, branches dancing in the wind,

all day long I rocked the cradle, played by the weeping willow.
Just give more rope, black rope and white rope,

further off, the shore has burned bald,

Light has to go there, it’s the only route

and the only possibility. There he goes, as sure as he lives,
the power of community, of common lust,

that time we picked the frail twinflower, Light, do you remember
how it softened in our pockets and was rubbed away.
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When we are on the edge of the incomprehensible

we don’t talk logically and our talk

is as clear as well water. Light mumbles, signals.

I tell him: in the moss you can

wander and dream, pop into a house

to grow old, become tender.

Rope woven of black and of white,

how much can you carry without breaking your back?
Light wraps his arms around my neck,

his mouth is at my ear, the midsummer rose bursts
into blossom and there is mist in the meadow,

an old woman picks seven flowers,

to grow old and soft. Rope woven and garland woven
of black and of white, dance me, fly me, it’s soon over.
Light brings tears to my eyes, the flower revives

in the well water, the coldest, deepest: loveys,
children, just one moment more, give me a little push,
swing-out, swing-back, on the edge of the well,

wrap your arms around my neck.
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I wish I knew! —You have to know, you are an adult!
I take an answer from the rack, put it on, heavy coat.
In this coat we walk the ploughed road to work in the morning,
from work to market, from market to home. A fur hat and sturdy
boots
complement this coat. I wish I knew, I walk in the sleet
with my aching love: if you asked, I'd go anywhere, I go nowhere
though the trains are leaving, I walk the sleety route and lead
Light,
he tends to stop every once in a while, he gets tired. There’s snow
falling
from the tree to the ground, it’s the same voice as when someone
dies,
you have to talk all the time with a voice that fits under your
tongue,
fits into the sore heart, call for love with that voice, sometimes
it happens to you
a bare hand grazes your hand in the crowd, give me more! and a
miracle:
it gives and gives.
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Here is Light, still here and speaking her language, I carry her
and she is sheer radiance, I carry her even though [ am not a
tree and completely rootless, I stand under an aspen and look
far into the distance. Let us turn somersaults, leave the mean
ones in their dirty waters. Birds with wings mired in mud,
even if Light pities them. I turn away from them, turn away, it
is getting lighter over there! The light grows wider, disperses,
penetrates. It germinates, pushes, opens up. One night ball
lightning pierces the darkness, in the city streets grown ever
harder, I carry Light one step at a time. No one lives that way in
this world, except if one does, one does not talk about it
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Dance. The song is here. Weeping is song, water flowing out of
eyes, struck by the ray. Laughter, when it sounds low, purrs,
one won'’t get cold. Stretch out your hand and take the ap-

ple, grab it, take these letters in which we are as touching as
people always are for each other: leaning toward each other,
asking questions, afraid of being hurt, wrapping small presents
in kraft paper, giving, giving. “I hope you like the little ones!”
It’s all here, the glass jar of raspberry jam, picked the berries
myself, made the jam, the message slowly inscribed on a card: I
picked these raspberries in the woods, by the side of the pond,
and when darkness fell, the pond lit up the forest.

Translated by the author and Kelly Lenox
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The Eighth Day

1.

Once I am silent for seven days, I receive a poem. It is reflected
in the ditch along the edge of the field, there amid the
frogspawn. The water is warm and slippery, [ remember I was
young, a snow bunting, a finch, bog-flower, land-flower. The
heady aroma of the bird cherry, the cornea of a kingcup in the
palm of my hand on a spring night, the white rag of dream
hung out to dry, tugged in the wind.

People say all kinds of things, every brick I place in my bag,
though that won’t make a house, only a watchtower and a heavy
burden. Rough corners, a cartography of cracks that we have the
rest of our lives to navigate. The rag was of the finest lace, it too
a dream, whiter even than the crests of waves, more beautiful
than the birch, smelling of butter and wheat:

I was a girl and I used it to wipe clean the steps. Lace, in my very
hands, there against the forest dark, I hold it, there is much to
do, I am silent for an eighth day and watch what happens.

2.

On the eighth day, a song rises up. It comes from the ditch,
from the fur of the cattails growing along the verge. It emerges
from the viscous scent of the bird cherries, from the belief that
the thread will go on and on, ever spinning new patterns into
the lace. It comes from the mud that reaches up to my knees
when I wade into the water and the bottom gives way.

3.
The morning beach is strewn with branches, a snag, a bottle
filled with water, a fishing buoy. I sit down on the cliff and stare
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at the messages, rub the sandstone in my hands. Nothing is
here by accident. I look at the rocky shore, the glass smoothed
in the waves, until I perceive the landscape.

4.

When you've been down to the bottom, you know. You know
there are stones down there, shells, a bicycle spoke carried in
the current. Silence. The boom of speech and a motor on the
surface.

I saw my name there, all by itself, the waves pulling letters one
from the other, they floated for a moment, soaked through.

5.

When I start to draw, I always draw people. A quavering line,
moving inwards. Oblique light on the shore, a large wave along
the horizon. I draw people’s expressions, their words one upon
the other, their fingers, the letters of foreign tongues.

6.

Once I have drawn a figure, then comes the house. It opens

its locks for me, people need a roof over their head. This is a
prediction, I know that, the truth is born when we write about it.

Translated by David Hackston
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Téssa on Valo ja hin retkeilee saaristossa:

rannikolla joka on pitsimiistd, paistuvien

raiskileiden reunaa. Tassi on Valo, hian on

lapindkyvi lapsi, hin on reunoista repaleinen

ja lahtee matkaan, puhallettu lautta, tuuleen luottava jolla.
Hén ei ole lainkaan tietoinen. Mietteissdin

hin maistaa viherlevii rantakiven paalts,

puhdistaa suolavedella hampaat. Polviin saakka

Valo kahlaa ja kaislat neulovat reisia

ja laiturin pdisti alkaa kokkareinen paha puuro,

siti kohti han kurkottaa, kuultava ja ikkunainen lapsi,
helpompi tulkita kuin peili tai kisiala,

eteenpéin kurkottaa suuremman voiman vetimini,
pohjavirran? merituulen? vai noinko hin horjahtaa
tietoon, meinasin vaan pulahtaa, mita meille tapahtuu?
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Maa kuuluu kiheilts tinddn. Maan selkii sirkee

ja nend vuotaa, Valo sivuuttaa sen niin kuin lapsi aina,
ei tahdo tietd4 murheista maan, hypell4 vain, seista
ja hypella. - Mit4 meille tapahtuu? Voiko perdantya,
jattaa kasvamisen? Jonain keviini vihrea

ei rajahdikiin esiin, Valoon kirjoittuu kaikki,

Valo on puhtoinen, suloinen, poimiskelee
paiviankakkaraa, katselee mustikkasilmin.

Ett4 pitad astua suonsilmiin, ponnistella
paivanvaloon, kasvattaa isompi jalanjalki.

Eespdin. Tulta! Visyykoé maa, pettaaks
sumeilematta kulkijan alla? Se yrittda parhaansa,
Valo uskoo, ei pelkii vaikka kaikki paha maailmassa
sattuu lapsille, Valo hyppii sirkkahyppyja,

Valo mutkii takaperin, Valo heitt44 hardnpyllyn,
Valo ei kuuntele varoitusta, oravanmarijaa,
kurjenpolvea, suonsuu korahtelee ja haukkoo.
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On vain annettava koytta. Loysattiva liekaa,
Valo menee suonsilmiin ja maa on kostea
kautta vuoden, savusumut silmissa ja keuhkot
tuhkassa menee, metsitihti, taidykepolvi.
Tuuditan tulisoroista, rantaa palaa karrelle
kilometrikaupalla, Valolla on yksilén oikeus
ja yhteisén tuki, han on pieni valkeainen.
Aamusta iltaan lusikoin hiekkaa

taivaan alla, tuuli ajoi lampaita,

oksia tanssi tuulessa, aamusta iltaan
liekutin, leikin, vaulussa vemmelpuun.

Anna enemman koyttd, mustaa, valkeaa,
ranta on kauempaa palanut paljaaksi,

sinne Valon on mentivi, ainut reitti

ja mahdollisuus. Sinne se menee niin taatusti
kuin elai, yhteisén voima, yhteinen himo,
kerran poimittiin se hentoinen vanamo,
kyykittiin sammalissa, muistatko Valo

miten se taskussa pehmeni ja hiertyi pois.
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Kun ollaan kisittimittdman reunalla

ei puhuta loogisia ja puhutaan
kaivovedenkirkkaita. Valo sokeltaa,

sdhkottaa. Kerron sille: sammalikossa

voi vaeltaa ja uneksua, poiketa taloon
vanhenemaan, muuttumaan helliksi.

Mustasta ja valkeasta punottu koysi,

miten paljon kestit niskan katkeamatta.

Valon kidet kietoutuvat kaulalle,

suu korvassa, juhannusruusu ravihtiaa

auki ja kaivoniitylld on usvaa, joku muinainen kerii
seitsemai kukkaa, vanhenemaan, pehmenemaiin.
Mustasta ja valkeasta punottu kéysi, punottu
seppel, pyoriti, lennita, kuluvat kohta.

Valo nostaa vedet silmiin,

kukka virkistyy kaivovedessa, kylmat
pohjimmaiset, rakkaudet, lapset, hetki viels,
anna pikkuvauhti, kiik-kaa, kiik-kaa,

kaivon reunalla, pida kaulasta kiinni.
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Kunpa tietdisin! — Pitd tietii, jos on aikuinen.

Otan naulasta vastauksen, puen sen piille, painavan palttoon.

Tassa kavellaan aurattua tietd aamulla téihin,

toistd kauppaan, kaupasta kotiin. Taméin kanssa sopii

turkislakki ja

tukevat saappaat. Kunpa tietéisin, sirkevan rakkauteni

kanssa kuljen rantisateessa: jos kysyt, 1ihden minne vaan,

en minnekiin ldhde vaikka junia menee, rantireittia kuljen ja
Valoa talutan,

se pysahtelee, visyy. Lunta putoaa puun oksalta maahan,

sama 44ni kun ihminen kuolee, sinun pitd4 puhua

koko ajan silld d4nell4 joka sopii kielen alle, sopii kipedan

sydameen, kutsua silla rakkautta, joskus se kohdalle osuu,

hipaisee paljas kisi kitta tungoksessa, anna lisaa! ja ihme,

se antaa ja antaa.
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Tassd on Valo, on yhi tissi ja puhuu kieltiin, mini kannan

sitd ja se on silkka side, kannan vaikken ole mik44n puu ja
juureton aivan, seison haavan alla ja tihystan kauas. Tehddan
kuperkeikkaa, jatetiin pahansuovat likavesiinsi. Kurasiipiset
linnut, vaikka Valon on niit4 s4li. Mina kdannyn pois, kiannyn
pois, tuolta piin kajastaa! Valo laajenee, sirottuu, tunkeutuu.

Se versoo, puskee, avautuu. Yhteni yona pallosalama halkaisee
mustan, katu kadulta kovemmassa kaupungissa kannan Valoa
askeleen kerrallaan. Silli tavalla ei tissid maailmassa eleti, jos
eletdin, ei siitd puhuta.
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Tanssi. Laulu on tissi. Itku on laulu, silmist4 virtaava vesi johon
side sattuu. Nauru, kun se soi matalalta, kehrii, ei tule kylma.
Ojenna kési ja ota omena, ota kiinni, ota nama kirjeet joissa

me olemme niin litkuttavat kuin ihmiset toisilleen aina:
kurottumassa kohti, kysyvina, pelkdadmassi ettd sattuu,
kiarimissa pienid lahjoja voimapaperiin, antamassa, antamassa.
- I hope you like the little ones! Kaikki on tissi, lasipurkki
vadelmabhilloa, itse poimitut marjat, itse keitetty hillo, hitain
kirjaimin korttiin piirretty viesti: kerdsin vadelmat metsists,
lammen vierustalta, kun pimei putosi, lampi valaisi metsia.
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Kahdeksas paiva

1.

Kun olen seitsemin piivaa puhumatta, saan runon. Runo
heijastuu pellonlaidan ojaan, sammakonkudun keskelle.

Vesi on lammin ja liukas, muistan ett4 olin nuori, pulmunen,
peiponen, suokukka, maakukka. Tuomi tuoksui, rentukan
myki6 kimmenelld kevitydssi, unen vitiriepu narulla kuivui,
tuuli tempoi.

Thmiset sanovat mit4 sattuu, joka tiilen otin reppuun, sill4 lailla
ei taloa synny, syntyy tahystystorni ja taakka. Rosoiset kulmat,
halkeamien kartta. On lopun ik44 mihin suunnistaa. Riepu
olikin hienoin pitsi, sekin oli unta, valkeampi meren vaahtoa,
kauniimpi koivua, tuoksui voille ja vehnasille:

olin tytto ja pyyhin silla puhtaiksi portaat. Omin kisin pitsia
metsintummaa vasten, pidin sen, on paljon tehtavissi, olen
kahdeksannen piivan hiljaa ja katson mita tapahtuu.

2.
Kahdeksantena piivani nousee laulu. Se on siiti ojasta ja
osmankidimien villasta, jota piennar kasvaa. Se on tuomen
tahmeasta tuoksusta. Siiti uskosta etti lankaa riitt44 ja riittaa,
yhé uusia kuvioita liinaan. Se on siitd mudasta pohkeisiin
saakka, kun kahlaan veteen ja pohja ei pida.

3.

Aamun rantaan on ajautunut oksia, uppotukki, vedelld
tayttynyt pullo ja verkonkoho. Istun kalliolle ja tuijotan viestej3,
hieron hiekkakivii kisissa. Mikiin ei ole t4ill4 sattumalta.
Katson kivikkoa, aaltojen hiomaa lasia kunnes nien maiseman.
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4.

Kun on kdynyt pohjassa, tiet4i. Etti sielld on kivi4, simpukoita,
pyoranvanne, joita virta litkuttaa. Hiljaisuus. Pinnalta kantautuu
puhetta ja moottorin d4nta.

Ndin sielld nimeni, ihan itsekseen, aallot irrottivat kirjaimia
toisistaan, ne kelluivat aikansa, vettyivit tiyteen.

5.
Kun alan piirt4i, piirrdn aina ihmisia. Epavakaalla viivalla,
tulossa kohti. Viistossa valossa rantakallioilla, suuri aalto
horisontissa. Piirrdn ihmisten ilmeit4, sanoja paillekkain,
sormia, vieraan kielen kirjaimia.

6.

Kun olen piirtinyt ihmisen, tulee talo. Se avaa lukkonsa
minulle, koska ihminen tarvitsee katon painsi paille. TAma on
ennustus, tieddn sen, totuus syntyy kirjoittamalla siita.
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Niniejszy wybér wierszy zawiera utwory pochodzace z tomikéw:
Téssé on Valo (Oto Swiatto, 2009)

#* [Oto Swiatlo] 5 *** [Here is Light] 17 ** [Tassi on Valo] 29

sokok

[Ziemia dzi$ chrypi] 6 *** [Earth sounds hoarse today] 18

*** [Maa kuuluu kiheilti tindian] 30

*** [Trzeba tylko popusci¢ line] 7 *** [You just have to give more

Kk

rope] 19 [On vain annettava kéytta] 31

*okok

[Kiedy jestesmy na skraju] 8 *** [When we are on the edge] 20

*** [Kun ollaan] 32

*okok *okok

[Gdybym tylko wiedzialal] 9 [I wish T knew!] 21

Fokok

[Kunpa tietdisin!] 33

** [Oto Swiatlo] 10 *** [Here is Light] 22 *** [T4ssi on Valo] 34

k%% k%%

[Tancz] 11 [Dance] 23 *** [Tanssi] 35

Saaren runot (Wiersze z wyspy, 2017)

Osmy dzieri 13 The Eighth Day 24 Kahdeksas paivi 36
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