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Ósma edycja Nagrody Europejskiego Poety Wolności przebiegała pod 

znakiem wybitnych osobowości poetyckich, nowych horyzontów rozumienia wolności 

i miejsca poezji w świecie oraz wysokiej rangi kunsztu translatorskiego.  

Do pokaźnej już, 51 tomowej biblioteki poezji europejskiej z pieczęcią 

Gdańska, dołączyło sześć znakomitych, dwujęzycznych tomów wierszy. Darko 

Cvijetić z Bośni i Hercegowiny, tłumaczony przez Miłosza Waligórskiego, dowiódł – a 

zdarza się to już po raz kolejny w kręgu finalistów naszej Nagrody – że z Bałkanów 

do europejskiej agory dobiega oryginalny i budzący sumienie na każdej szerokości 

geograficznej głos poetycki, zdolny przezwyciężyć traumę wojny, przekroczyć próg 

własnego bólu i upomnieć się o – jakby powiedział Witold Gombrowicz – „kościół 

międzyludzki”. Fińska poetka Anja Erämaja, wirtuozyjnie łącząc poezję i prozę, dom 

dla wyobraźni znajdując na pograniczu baśni i realizmu, odkrywa wolność w życiu 

codziennym, zdejmując z nas maski i krusząc pozy, by – jak zauważa jej tłumaczka 

Katarzyna Szal – „z radosną kokieterią odsłonić to, co w nas prawdziwe”. Pisanie o 

kotach ma już długą literacką tradycję, ale niewiele dotąd poznaliśmy kocich wierszy. 

I oto możemy zapoznać się z twórczością kota Žižka w książce Arvisa Vigulsa, 

przetłumaczonej przez Piotra Rucińskiego, skrzącej się surrealistycznym absurdem, 

za którym kryją się poważne pytania o poszerzanie granic tożsamości i 

nieoczywistość tego, co umysł ludzki zwykł był przyjmować za rzeczywiste. Mireła 

Iwanowa, bułgarska mistrzyni ballady poetyckiej zestrojonej z formą mikrowierszy, 

znakomicie wybrzmiewających w przekładzie Magdaleny Pytlak, pisze o ludziach 

bohaterskich nie od święta, a na co dzień, niesłyszalnych w życiu publicznym, którzy 

musieli wywalczyć dla siebie przestrzeń wolności tak w czasach komunistycznego 

zniewolenia, jak i neoliberalnej transformacji. O tym, że przestrzeń wolności może 

zostać zagrożona nie tylko przez autorytarny reżim albo dominację zysku i 

konsumpcji, ale też przez kryzys międzyludzkich relacji, samotność i wyobcowanie 



przekonuje poruszająca poezja Miriam Van hee, poetki języka niderlandzkiego, 

posiadającej dar sublimacji życiowej mądrości, oczyszczającej wiersz z 

moralizowania. Mocą tej poezji – jak zauważa jej tłumacz Jerzy Koch – jest 

„wyciszenie, zamknięcie oczu, pozostawienie myśli otwartą”. 

Jurorzy Nagrody stanęli przed wyjątkowo trudnym wyborem. Tym bardziej 

niezwykłe jest to, że niemal jednogłośnie wskazali laureatkę: Nagrodę Europejskiej 

Poetki Wolności roku 2024 otrzymuje MONIKA HERCEG z Chorwacji, a Nagroda za 

przekład przyznana zostaje jej tłumaczce ALEKSANDRZE WOJTASZEK.  

Tegoroczne laureatki są niemal równolatkami, najmłodszymi w gronie 

finalistów i jednymi z najmłodszych w całej historii Nagrody. W polskim przekładzie 

wyróżnionego tomu wierszy Okres ochronny, w jego czystej i pełnej mocy frazie 

poetyckiej wyczuwalna jest bliskość silnych, kobiecych osobowości. Niewątpliwie dla 

tego zestrojenia dużą wagę ma doświadczenie pokoleniowe. Wiek jednak tylko 

uwydatnia coś znacznie ważniejszego dla tej poezji, czego zwykle nie łączymy z 

młodością, a mianowicie dojrzałość światopoglądową, uwiarygadniającą bunt i tak 

samo głodną wiedzy, jak empatii. Gdzie szukać źródeł tej dojrzałości? Córka 

bojownika o sprawę narodową w post-jugosłowiańskim kraju, wychowująca się na 

wsi, podobnie zresztą jak jej tłumaczka, doświadczyła tułaczki wojennych 

uchodźców, czasu biedy, kiedy dom rodzinny ogrzewano ogniem z książek, 

przemocy wobec kobiet oraz pogardy wobec słabszych i obcych. Choć miałaby ku 

temu powody, nie ma w jej głosie skargi, użalania się nad sobą i nad swoimi. 

Wyruszyła w świat, mieszka w Zagrzebiu, jest ważną postacią w życiu swojego kraju, 

zarówno literackim (też jako autorka dramatów, redaktorka wpływowego 

wydawnictwa), jak i społecznym (jako aktywistka na rzecz praw kobiet, uchodźców i 

środowiska), a do tego zdobyła już międzynarodowe uznanie. Nie w tym jednak 

wyraża się prawda emancypacji, nadająca ton wierszom. Czytając je odkrywamy, że 

w przypadku Moniki Herceg, podobnie chyba jak Aleksandry Wojtaszek i osób im 

bliskich z nowej Europy Środkowej, ścieżka emancypacyjna biegnie inaczej niż to się 

działo wcześniej – nie mają już takiego znaczenia przenosiny ze wsi do miasta, z 

prowincji do centrum; rzecz nie jest także w przyłączeniu się do istniejących już 

ruchów kontestatorskich czy poetyk awangardowych, ani tym bardziej w adaptowaniu 

na własnym gruncie wzorców z Zachodu. Oczywiście nie są to dla nich sprawy błahe, 

a ich postawa jak najdalsza jest od zamknięcia się na świat i apologii zaścianka. Tyle 



tylko, że samo zachłyśnięcie się kosmopolitycznym otwarciem, podróżami, wymianą 

kulturową czy paszportem Unii Europejskiej to dla nich już dużo za mało. Są z 

pokolenia, dla którego wyzwaniem nie jest dołączenie do Europy, a wzięcie za nią 

odpowiedzialności. Tym bardziej, że obiecany im świat otwartych granic i pokoju w 

imię „nigdy więcej” okazuje się iluzją. „Europo, nadwyrężona do pęknięcia bliskości / 

Europo, w ranie powinien kończyć się wiersz / w chłopcu dryfującym na wodzie / 

którego nad morzem utrzymuje / wojna lżejsza niż słona woda.” To słowa z wiersza 

Europa nigdy nie mówi o doznanej przemocy, w którym kobieta uciekająca przed 

gwałtem boga zamienionego w byka zmartwychwstaje w bezsenności tych, których 

uwiera drut kolczasty na granicach ich państw wzbraniający uchodźcom wstępu do 

Europy. Z bezsenności zrodzony jest też Monolog Maryi do Wenery w trakcie 

niebiańskiej kawy, pozbawiający nas złudzeń co do piękna, w którym ludzkość 

zwykła szukać ratunku, skoro „nic nie znaczy piękno, jeśli jest nierynkowe”. A mówi to 

matka, z której „wycisnęli boga w państwo i przemysł filmowy”.  

Trudno odmówić racji Aleksandrze Wojtaszek, gdy stwierdza, że „w poezji 

Monika Herceg gra o najwyższe stawki”. Jej wiersze doskonale wyczuwają moment 

przełomu, w którym erozji ulega wiele narracji o świecie, za którymi stała siła 

propagandy, armii i bogactwa. Jesteśmy świadkami radykalnej zmiany w stosunku do 

opowieści o cywilizowaniu barbarzyńców, o Rosji czy Izraelu, o współzależności 

rozwoju technologicznego z dobrym życiem. „Historię piszą zwycięzcy” – słyszeliśmy 

od klasyków. „Do czasu” – zdaje się mówić Monika Herceg. Nie jest to jednak z jej 

strony pocieszenie, raczej świadomość odpowiedzialności i ryzyka związanych z 

tworzeniem alternatywnej opowieści, możliwie wolnej od zakłamania i 

przekraczającej opłotki plemiennych podziałów kulturowych. Aby było to możliwe, 

przewartościowaniu muszą ulec także narracje tworzone nie w ideologicznych 

fabrykach reżimowej władzy albo fanatycznej religii, a w świecie demokracji i 

dobrobytu, często będące tarczą ochronną dla konformizmu i obojętności, 

bezbronnych wobec banalności zła. Dlatego podważeniu ulegają przypowieści o 

pacyfizmie w obliczu realności agresji czy o pięknie oddzielonym od dobra i prawdy. 

Dekonstrukcji ulega feminizm, poszerzając pole walki o ekologię, ale i to dla autorki 

wiersza Polowanie staje się już niewystarczające, chyba, że kobiety rozumieć 

będziemy jako metonimię wszystkich istot pozbawionych obywatelstwa w królestwie 

równych i godnych, które „po cichu / zaczynają układać się / w jedno stworzenie”.  



Stąd blisko już do wspomnianych „stawek najwyższych” Moniki Herceg. Oto 

mamy lovostaj, ważne dla poetki i tytułowe dla nagrodzonego tomu wierszy 

wyrażenie, sięgające starosłowiańskiego źródłosłowu: okres ochronny dla zwierząt, w 

którym człowiek godzi się odłożyć broń, powstrzymać swoje łowcze instynkty w 

trosce o wierność dziedzictwu przodków, o przyszłość wspólnoty, a może nawet – co 

rzadkie – w altruistycznej trosce o innych. Ponownie możemy doszukać się tu 

metonimii, rozszerzając lovostaj na prawa człowieka, wolne słowo, demokrację, 

prawo międzynarodowe, kartę ochrony środowiska naturalnego i inne deklaracje 

tworzące opowieść o możliwym świecie godnego współistnienia. Tyle tylko, że – jak 

czytamy w wierszu – „Silny mróz / pokrył dziś rano / martwe łanie, / choć trwa okres 

ochronny”. Dzięki wolnym mediom codziennie czytamy o ginących gatunkach 

zwierząt i rabunkowej eksploatacji środowiska. Politycy mówią o prawie 

międzynarodowym i respektowaniu praw człowieka, karmią nas opowieścią o 

zdobyczach nauki i o świecie bez dyktatury i cenzury, a my na ekranach o wysokiej 

rozdzielczości codziennie oglądamy dzieci umierające z głodu, pociski przez 

sztuczną inteligencję precyzyjnie nakierowywane na obiekty cywilne, jawne 

ludobójstwo. Oto nasz okres ochronny w trzeciej dekadzie dwudziestego pierwszego 

wieku – perwersyjna wydmuszka skrywająca wyrafinowane jak budowa smartfonu 

albo fontanny pokoju zniewolenie. Z buntu i niezgody na taki stan świata rodzi się 

krzyk wolności Moniki Herceg, znajdujący wyraz w poezji głęboko świadomej wyzwań 

stawianych jej przez wciąż nowe inkarnacje zniewolonego umysłu. Jeszcze długo 

będziemy słyszeli w Gdańsku ten krzyk dobiegający z Zagrzebia. Oby Nagroda 

Europejskiej Poetki Wolności sprawiła, że będzie on słyszalny wszędzie tam, gdzie w 

bezsenności wiersza zmartwychwstaje uciekająca przed gwałtem bogów Europa.  


