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Ars Poetica

Ciezar $wiata? Poezja.

Cieknacy kran w moim gardle? Poezja. Poezja. Poezja.

Kiedy krztusze sie podczas snu i kaszlac sie budze? Poezja.

Cisza miedzy dwoma uderzeniami serca? Poezja.

Skaleczenie papierem $rodkowego palca? Cholerna poezja.

Nadmuchanie balonu do granic napiecia? Poezja.

Moja ukochana wie dokad bedziemy jezdzi¢ na wakacje przez
kolejne dziesie¢ lat: do poezji.

Co pcha wiatr w moje plecy? Poezja — lub jej brak.

Kiedy pada deszcz odwiedzam ryby. Poezja?

Jak tam twoje zarobki pyta méj ojciec. Wymuszona poezja.

Co sprzedali cyrkowi za bezcen? Poezje.

Europa? Poezja.

Lapis lazuli? Poezja.

Ksiezyc mruga okiem? Poezja z zawigzanymi oczami.

Wiek ziewa a ja jestem wolny. Poezja.

Kim jeste$? — pytacie. Poezja — czesciej mnie nie ma niz jestem.

Podnosisz kamieni a on wyslizguje sie w liczbie mnogiej. Poezja.

Co skanduje publicznos¢ glosno i wyraznie kiedy sie btaznie?

Poezja! Poezja!



Podréz dookota $wiata w czterdziesci cztery dni*

Twoja podréz dookota $wiata w czterdziesci cztery dni:
Rumunia, Serbia, Wlochy, Paryz, Liége, Edegem,
w Wilrijk w Antwerpii, biata trumienka, nicos¢.

I to w czasie, kiedy miedzy kolebka a grobem, z grubsza biorac,
miesci sie dtuzsze zycie. Dorastasz, zastugujesz na to,
by zakocha( sie na barceloniskiej plazy,

odkry¢ zorze polarna w Norwegii,
rodzi ci sie dziecko albo dwa, a moze trzy, ktéremu
$piewasz kolysanke — dopiero potem zobaczy¢ Neapol.

Nie tak. Liczyliémy na to, ze jeszcze z toba pogadamy
o twoich dwéch nazwiskach, zapachu dziesigtek
miast w twojej krwi, o abecadle, Ali i jej kocie.

Nie tak: jeszcze bezzebny a juz utracony syn Europy,
z nieznanym paszportem i popsutym kompasem,
z dwojgiem rodzicéw i ich strata bez adresu.

* Ten wiersz zostal napisany do wygloszenia na ,,Samotnym pogrzebie” (biora

w nim udziat tylko dyzurny poeta/poetka i pracownicy zaktadu pogrzebowego;
osoba chowana jest zazwyczaj bezdomna lub nie ma rodziny), ktéry odbyt sie na
antwerpskim cmentarzu w dzielnicy Wilrijk. Chlopczyk o inicjatach J. N. urodzit
sie 9 grudnia 2013 r. w Paryzu i zmart w szpitalu w Antwerpii 22 marca 2014 r.
Rodzice go porzucili.

Wieczor po mojej Smierci

Wieczér po mojej $mierci
Moje sobowtéry spotykaja sie zeby sie napic
Zbedne krzesta zostaja odstawione na bok
Butelka robi kilka rundek wbrew kierunkowi wskazéwek zegara
Moje sobowtéry brawurowo wchodza w swoja role
Cwicza m6j chéd i na wpét wiotki uscisk dtoni
Eksperymentuja z moja watpliwa seksualnoscia
Sprawiaja ze mdj akcent toczy sie zartobliwie po ich jezykach
W kazdym zyje po trochu
M6j sobowtér ktérego nie widziatem od lat sie wymadrza
Tym razem poruszytem ustami i sktamatem
Ale za mna sobowtér nr 5 ktéry co$ klekotat
Sobowtdr nr 7 juz wczesniej uwazat mnie za chudego
I poradzil mi zebym jadl jednego hamburgera za drugim
hamburgerem
Kto zalega ze skladka cztonkowska Miedzynarodowemu
Stowarzyszeniu Oficjalnych Sobowtéréw Inghelsa siedzi cicho
Wszyscy trzymaja sie dziarsko robi to wzruszajace wrazenie
Jak jedni od drugich $ciagaja uczucia
Pada pojedyncza tza
Ale to oczywiscie wina pytku
Chusteczka robi kilka rundek wbrew kierunkowi wskazéwek
zegara
Stonice zachodzi irytujaco powoli
Moje sobowtéry zaktadaja méj dom jak rekawiczki
Sobowtérka nr 2 kradnie droga mi ksiazke i wktada ja pod sweter
Nikt mnie nie widzi przez dziurke w szafie
Zrzucaja sie na tanig trumne
Jest dla mnie jasne ze moje sobowt6ry sa tak samo podte i biedne
jak ja



Ostatni sobowtér zamyka drzwi
Mojego domu ktéry teraz oddycha inaczej

Drugi wieczor po mojej Smierci

W drugi wieczér po mojej $mierci
Zwolane zostaje Miedzynarodowe Stowarzyszenie Oficjalnych
Sobowtéréw Inghelsa
To watpliwe stowarzyszenie sobowtéréw Maartena Inghelsa
istnieje juz od jakiego$ czasu
Jego celem jest posiadanie o kazdej porze dostepnego
egzemplarza
W przypadku nieobecnosci spowodowanej na przyktad przez
$mier¢ chorobe wakacje
Jeden lub wiecej sobowtéréw wkracza do akgji
Miedzynarodowe Stowarzyszenie Oficjalnych Sobowt6réw
Inghelsa liczy co najmniej dziewieciu cztonkéw
Kazdy sobowtér reprezentuje tylko jedna cze$é mojej osoby
Na przyklad czarny pie¢dziesiecioletni inzynier kosmiczny jest
od niepamietnych czaséw dublerem mojego tytka
W ten sposéb 38-letnia kobieta tworzy moja selektywna pamiec¢
Na przyktad pewien kot w brokatowe taty noca pyszni sie moja
rzadka gibkoscia
To nadzwyczajne spotkanie Miedzynarodowego Stowarzyszenia
Oficjalnych Sobowtéréw Inghelsa przebiega wyjatkowo
chaotyczne
Nie wynika to z braku entuzjazmu
Odzew na najnowsza reklame w gazecie jest znéw duzy
Ale test kwalifikacyjny budzi watpliwosci co do jednego z nowych
kandydatéw
Jakas kobieta lat 76 chce zosta¢ moim rezerwowym nosem
Po sprawdzeniu regulaminu wewnetrznego zostaje jednak

przyjeta



Wszystkie sobowtéry zostaja poddane uniformizacji przez Trzeci wieczdr po mojej Smierci
Specjalnie zapewnionego fryzjera
Wydzial kostiuméw Miedzynarodowego Stowarzyszenia i

Sponsora okularéw W trzeci wieczdr po mojej $mierci
W wiecz6r po mojej $mierci sprawdzana jest lista cztonkéw Moje sobowtéry zdejmuja mi ubrania
i wypelniony harmonogram pracy Brutalnie zszarpuja ze mnie spodnie kurtke bielizne

Oproécz oryginatu nikogo nie brakuje Sobowtdry myja mnie doktadnie od géry do dotu
Rozdawane sa niezbedne certyfikaty dla sobowtéréw Gabka garbuja moja marmurkowa skére
Dopiero wtedy moze ruszy¢ na calego uroczyste spotkanie Przeczesuja mi wlosy w dziwny przedziatek
Tak wiec na zdjeciu grupowym widoczne sa tylko usmiechniete Gola mnie gtadko na wegorza

twarze Sobowtér nr 4 obcina moje dwadziescia paznokci

Sobowtér nr 6 skrupulatnie myje mi uszy

Moje sobowtéry zerkaja pod biala przepaske biodrowa

Jestem zimny jak kamien nie ruszam sie smakuje jak mydto

Przebijaja zyle w moim lewym ramieniu

Krwawie niczym zarzynany wét i robie sie coraz bledszy

Leze na stole jak $wieca

Nikt mnie nie zapala

Widze méj garnitur wiszacy na haku

Krzycze: ,Nie nie ten garnitur!”

Nikt mnie nie stucha

Rozcinaja tyt biatej koszuli

Moje sobowtéry ubieraja maéj przéd

Teraz juz nikt nie zobaczy ze zostalem tam rozciety do kontroli
mojej $mierci

Mam zrobiony makijaz

Rumiany jak klaun leze w taniej trumnie

Zaschto mi w ustach mdj jezyk jak korek

Sobowtdry zaszywaja moje otwory

Zaklejaja mi tez oczy

Robi sie we mnie zupelnie ciemno
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Czwarty wieczor po mojej Smierci

W czwarty wieczér po mojej $mierci

Moje sobowtéry dyskutuja o tym

Co zrobi¢ z moimi niezliczonymi wierszami

Wierszami o lekach i wstydach

Wierszami o $émierci ktérej ludzie $mieja sie w twarz

Wierszami o ptonacych miastach

Pozostaje szeroki wybdr wierszy o wierszach

Moje wiersze sa suma r6znych zapozyczonych mysli

Moje wiersze to teksty wypowiadane dla klubu ludzi niby
podobnie myslacych

Na prézno

Miedzynarodowe Stowarzyszenie Oficjalnych Sobowtéréw
Inghelsa postanawia

W anonimowym glosowaniu i jednoglosnie

Umie$ci¢ moje dziesiatki wierszy w metalowej beczce

Obciazy¢ te beczke gruzem

Zabic te beczke pelna wierszy gwozdziami

Opusci¢ te beczke do morza

Na 10 000 metréw pod poziomem morza

Odtad moje sobowtéry beda po kolei pisa¢ moje nowe wiersze

Wiersze o nowych chorobach

Wiersze o samotno$ci

Wiersze o metamorfozie

Wiersze te wprowadzane sa do obiegu w wyrafinowany sposéb

Publiczno$¢ prawie nie zauwaza zmiany scenerii

Moje sobowtéry ciesza sie kolejnymi dodrukami

I przepuszczaja zyski na hazard
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Piaty wieczor po mojej Smierci

W piaty wieczér po mojej $mierci
Widze w telewizji sobowtéra nr 3 jak w doskonaty spos6éb
odgrywa moja role
Odpowiada elokwentnie na pytania prowadzacego wywiad
Smieje sie we whasciwym momencie ale nikt nie zauwaza zmiany
W tym samym czasie sobowtdrka nr 8 biegnie przez korytarze
domu towarowego
Jej sukienka do kolan szeleszczac omiata przedmioty w sklepie
W dziale konserw wystawiam puszki pomidoréw na p6tki
Nikt mnie nie widzi przez dziurke w szafie
Wszyscy gapia sie na moja druga pare nég
Kasjer zwraca sie do niej: ,Dobry wieczér panie Inghels”
I dodaje do paragonu znaczki rabatowe
Miedzynarodowe Stowarzyszenie oficjalnych Sobowtoréw
Inghelsa zbiera je teraz na wizyte w wesotym miasteczku
dla dwéch 0séb (nie mozna taczyé z innymi promocjami)
Niektérzy z moich sobowt6réw sa lepsi w odgrywaniu mnie niz
ja sam
Udato mi sie siebie sklonowa¢ w wysublimowany sposéb
Bez pomocy maszyn
Bez poswiecania sily genetycznej
Jestem w dziesieciu miejscach jednoczesnie
Dziatam aktywnie na réznych frontach a brak czasu jest mi obcy
Jestem wyzwaniem wizualnym i ekonomicznym
Jestem reprezentowany w réznych mediach
Moim sobowtérom wyraznie brakuje tremy na scenie
Tymczasem sobowtdr nr 4 jedzie do domu
I czule penetruje moja ukochana
Podczas gdy sobowtér nr 6 i sobowtér nr 7 sie temu przygladaja
Moje sobowtéry delikatnie sie dotykaja
Posiadanie sobowtéra nie jest powodem do wstydu
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Szosty wieczor po mojej $mierci

W sz6sty wieczér po mojej $mierci
Zdaje sobie sprawe ze wszystko zaczelo sie od pragnienia bycia
lysym
Moje pragnienie tysienia wzrosto tak nagle jak wiatr
Moje pragnienie lysienia jest pragnieniem znikniecia jak chmura
z zyletka w reku
Turecki golibroda odchyla do tylu moja glowe
Jestem wrazliwy jak palce tego fryzjera
Zongluje przynajmniej dziesiecioma maszynkami do strzyzenia
Moja blyszczaca glowa widzi w lustrze
Jak jednym koszacym zamachem goli méj blyszczacy loczek
Jakby odcinal porcje jagnieciny z rozna z déner kebabem
Upadam na ziemie w obierkach
Whbrew wszelkim oczekiwaniom wciaz tam jestem wydaje sie
Ze jestem niezmienny
Moje pragnienie tysienia réwniez nie znikneto
Teraz gdy ide z gota gtowa przepelnionymi ulicami
Mam wiecej wltoséw w innych miejscach niz na mojej glacy
Nie zatuje lysienia ale mam lodowate mysli
Co teraz mam sobie odcig¢?
Wszyscy wciaz mnie jeszcze rozpoznaja po biatkach moich oczu
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Siédmy wieczor po mojej $mierci

W siédmy wieczér po mojej $mierci
Wiem ze pragnienie mojego tysienia jest podobne
Pragnieniu spedzenia nocy w hotelu co oczywiscie
Jest pragnieniem bycia spostrzezonym w tajemnicy
a jednoczesnie zachowania anonimowosci
W kornicu udato mi sie wymieni¢ pragnienie lysienia na
Miedzynarodowe Stowarzyszenie Oficjalnych Sobowtéréw
Inghelsa
Moje sobowtéry daja mi szanse ucieczki
Moje sobowtéry okrazaja mnie i tworza zastone dymna
Wykorzystuje zamieszanie zwigzane z reprodukcja
Czolgajac sie przez nogi sobowtéra nr 7 znikam z ttumu
Chce by¢ z dala od $wiata
A mimo to zachowa¢ ciezar wielu ludzi
Dzieki pomocy moich sobowtéréw
Ucieklem przed wtasna nieuchronnoscia
Dwa to nadzieja na mitos¢
Trzy to ucieczka
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Osmy wieczor po mojej $mierci

W 6smy wieczér po mojej Smierci
Moje sobowtéry zakopuja mnie w miejscu w ktérym nikt mnie
nigdy nie odnajdzie
Moim sobowtérom brakuje jednego sobowtdra do niesienia
mojej trumny
Hustajac mna niosa mnie w géry jak 16dz
Kreta drézka mata procesja czolga sie w gére
Po siedmiu godzinach marszu moje sobowtéry znajduja tunel
Jeden sobowtér poddaje sie w tym miejscu i zawraca
Zdesperowani pchaja trumne przed siebie
Do ciemnej jamy
Oczywiscie mogli mnie wsadzi¢ do piekarnika w domu ale kto$
zawsze musi nacisna¢ przycisk i w ilu stopniach sptonetyby
moje mysli?
Po tunelu zostalo jeszcze siedem kolejnych godzin marszu
SnieZy czarnym zuzlem
Moje sobowtéry niszcza wszystkie drogowskazy na swojej drodze
W konicu docierajg do opuszczonej szarej gorskiej taki
Kopia gleboka na metr dziure w ziemi
Na dnie stoi woda
Jest mi lodowato zimno lecz trumna jest za ciasna by sie grza¢
zabijaniem rekoma
Stysze jak twarda ziemia peka na pokrywie
Blok plok flok mlok
Swiat zdaje mi sie coraz bardziej tepy
Naleze teraz do tych rzeczy podziemnych
Moje sobowtéry ubijaja ziemie duzymi podskokami
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Dziewiaty wieczor po mojej Smierci

W dziewiaty wiecz6r po mojej $mierci
Jestem gleboko zaniepokojony dziurg jaka zrobitem w $wiecie
Nie podoba mi sie ta wersja mnie ktéra umarla ale drugiej szansy
raczej nie bedzie
Zawsze wiedzialem ze rozwiazaniem jest wielos¢ gltoséw ktéra
emanuje
Jestem konfetti XXI wieku
Czuje swedzenie moich réznych twarzy pozbywam sie samego
siebie
Jestem sztukmistrzem
I wypozyczam swoje osobowosci
Jednak najwiekszym problemem jest kontrola dublowania
Moje sobowtéry to ulotne cienie
Moje sobowtéry plyna przeze mnie jak duchy
Moje sobowtdry spaceruja nade mna jak upiorni piesi
Moja zdeptana twarz lezy pod ludzka masa
Mam wrazenie ze juz znam wszystkich ludzi
Ludzko$¢ przeszta mi juz przed nosem
Znam ich ciata
Znam blask ich krzyza ich spojrzen
Wiem ze juz kiedys ich wszystkich spotkatem podatem dlon
ucatowatem
Chociaz wszystkie sytuacje sa nowe
Czy to déja vu ludzkich cial?
Staltem sie przechodniem wlasnego istnienia
Nie jestem nowy jestem pozywieniem dla starych gazet jestem
zrobiony z makulatury
Historia sie powtarza tak jak ja sam sie powtarzam
Jestem chory jak wieloraczek
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MAARTEN INGHELS

(ur. w 1988 r.) — poeta i pisarz. W latach 2016 -2018 oficjalny Po-
eta Miejski Antwerpii. Jego najnowsza, entuzjastycznie przyjeta
przez krytykéw, ksigzka Contact taczy poezje ze sztukami wizu-
alnymi i dziataniami performatywnymi. Wiersze Inghelsa byly
tatuowane (Honger) i wysiewane razem z warzywami (Wanneer
wij zomer zaaien in elkaar). Twérca opublikowal 35-wierszowy po-
emat (Volksbevraging) stawiajacy mieszkaficom miasta pytania
o ich usposobienie, wierzenia i kulture. Poemat i dotaczony do
niego formularz odpowiedzi byly sposobem badania tozsamosci
mieszkaricéw i nawigzania komunikacji z nimi. Inghels byt ko-
ordynatorem belgijskiej odstony projektu spoleczno-literackie-
go The Lonely Funeral [,,Samotny pogrzeb”], w ramach ktérego
poeci przemawiaja na pogrzebach samotnych oséb. Teksty po-
etyckie, ktére powstaly jako cze$¢ przedsiewziecia, ukazaly sie
w antologiach w jezyku holenderskim, niemieckim (Edition Kor-
respondenzen) oraz angielskim (Arc Publications).

SEAWOMIR PASZKIET

Absolwent wroctawskiej niderlandystyki. Byt m.in. kierownikiem
Osrodka Kultury Niderlandzkiej na Uniwersytecie Wroctawskim,
attaché kulturalnym i prasowym Ambasady Krélestwa Niderlan-
déw w Warszawie, dyrektorem Biura Polskiej Izby Ksigzki oraz
rzecznikiem prasowym stolecznej rady miasta. Obecnie pelni
funkcje dyrektora Muzeum Marii Sktodowskiej-Curie w Warsza-
wie. Od lat propaguje kulture niderlandzka w Polsce. Z zamito-
wania ttumacz. Nalezy do Stowarzyszenia Ttumaczy Literatury,
w ramach ktérego walczy m.in. o nalezny status autora przekta-
du. Ukoniczyl studia doktoranckie w Katedrze UNESCO do Ba-
dan nad Przektadem i Komunikacjg Miedzykulturowa Uniwersy-
tetu Jagielloriskiego oraz podyplomowe studia muzealnicze na
Uniwersytecie Warszawskiem.
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Ars poetica

The weight of the world? Poetry.
The dripping tap in my throat? Poetry. Poetry. Poetry.
When I choke in my sleep and wake up coughing? Poetry.
The paper cut in my middle finger? Poetry dammit.
Inflate the balloon to its maximum capacity? Poetry.
My lover knows where we’re going on holiday for the next ten
years: to poetry.
What chases her into my arms? The poetry - or lack of it.
I visit the fish when it’s raining. Poetry?
My father asks what my income amounts to? From necessity:
poetry.
What did they sell to the circus for next to nothing? Poetry.
Europe? Poetry.
Lapus lazuli? Poetry.
The moon winks? Blindfolded poetry.
The century yawns and I am free. Poetry.
Who are you?, you ask. The poetry — I'm gone more often than
not.
You lift a stone and it slips out from under in droves. Poetry.
What does the audience shout out loud and clear whenever
I stumble? Poetry! Poetry!

Translated by Willem Groenewegen
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Your round-the-world trip in forty-four days”

Your round-the-world trip in forty-four days:
Rumania, Serbia, Italy, Paris, Liege, Edegem,
Wilrijk, Antwerp, small white coffin, nothingness.

And this while, by and large, a longer life
fits between cradle and grave. You grow up,
deserve to fall in love on a Barcelona beach,

discover Norway’s northern lights,
have a child, or two, or three, to whom
you'll sing lullabies—and only then see Naples.

Not this. We’d hoped to ask you
about your two names, the scent of all those cities
in your blood, the start and end of an alphabet.

Not this: still toothless, and already Europe’s lost son,

with your unnamed passport and faulty compass,
and two parents’ addressless regret.

Translated by Jonathan Reeder

* This poem was written for The Lonely Funeral. J. N. was born on December 9,
2013 in Paris and died in the hospital of Antwerp on March 22 of 2014. His

parents were on the run.
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The evening after my death

The evening after my death
My doppelgiangers gather to drink
The extra chairs are put away
The bottle goes ‘round a few times counterclockwise
My doppelgangers grow cocky in their roles
They recreate my gait and the half-flaccid handshake
Experimenting with my dubious sexuality
Playfully permitting my accent to roll across their tongues
I am alive in each of them a bit
A doppelganger I haven’t seen in years pipes up
That time I'd gone and moved my mouth and lied
Behind me doppelginger no. 5 patters away
Doppelgianger no. 7 already thought I was so thin
Recommended I eat hamburger after hamburger after
hamburger
The ones who still pay membership fees to the International
Society for the Official Doppelgiangers of Inghels hold their
tongues
It’s reassuring to see they’ve all put on brave faces
Mimicking each other’s feelings
A single teardrop falls
But it’s clearly from a speck of dust
The handkerchief goes ‘round a few times counterclockwise
The sun sets painfully slow
My doppelgiangers put my house on like a glove
Doppelginger no. 2 steals a favorite book and hides it under
her sweater
No one sees me through the hole in the box
They’ve thrown together for a cheap coffin
It’s clear my doppelgiangers are just as mean and poor as I
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The last doppelginger closes the door
To my house which now breathes to a different pulse
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The second evening after my death

The second evening after my death
The International Society for the Official Doppelgingers of
Inghels is called together
This dubious coalition of the doppelgangers of Maarten Inghels
has already existed for some time
Their mission is to have an exemplar ready any time
In case there’s an absence due to death sickness holiday
One or more doppelgingers can step in
The International Society for the Official Doppelgiangers of
Inghels has at least nine members
Each doppelginger represents only part of my person
A fifty-year-old aerospace engineer has been my stunt-butt
as long as anyone can remember
A 38-year-old woman accounts for my selective memory
A brocade-tabby cat bears my peculiar agility at night
This emergency meeting of the International Society for the
Official Doppelgingers of Inghels is particularly chaotic
Not for any lack of enthusiasm
The last newspaper ad has drawn another crowd
But there are some concerns about one of the new candidates
at the entry exam
A woman of 76 is in the running for my substitute nose
After the house is called back to order she’s allowed in after all
The doppelgingers are made uniform by
A specially-equipped hairdresser
From the costume division of the International Society and
Our glasses sponsor
On the evening after my death the membership list is verified
and the work schedule filled out
Besides the original, no one is missing
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The necessary certificates for doppelgingers are issued The third evening after my death
Then the celebratory gathering is set in motion
That’s why there are only smiling faces in the group photo
The third evening after my death
My doppelgiangers remove my clothes
Rabidly tearing at my trousers, the jacket, my underpants
My doppelgiangers wash me thoroughly from top to bottom
Polishing my marbled skin with a sponge
Combing a strange part into my hair
They shave me slick as an eel
Doppelginger No. 4 clips my twenty nails
Doppelginger No. 6 picks my ears meticulously clean
The doppelgingers peek beneath my white loin cloth
I'm cold as stone I'm unmoving I taste like soap
They lance the vein in my left arm
I bleed out like a pig grow ever paler
Lying like a candle on the table
No one lights me
I see a suit of mine hung on a hook
“No,” I cry, “not that suit!”
No one listens
They cut open the back of a white shirt
My doppelgiangers dress me from the front
Now no one can tell I was cut open there to prove I'm really dead
In makeup
Gawdy as a clown I lie in my cheap casket
My mouth is dry, my tongue is cork
The doppelgingers sew my openings shut
They glue my eyes together
It gets pitch black in me
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The fourth evening after my death

The fourth evening after my death

My doppelgiangers discuss

What they should do with all my poems

Poems about fears and shame

Poems about a death which laughs in people’s faces

Poems of burning cities

There remains an extensive selection of poems about poems

My poems are the sum of many borrowed thoughts

My poems are the textual evidence from a club of quasi-kindred

spirits

To no avail

The International Society for the Official Doppelgiangers of
Inghels determines

By means of an anonymous vote

To seal my many poems up in a metal drum

To weigh them down with rubbish

To nail the barrel shut

And let it sink into the sea

10,000 meters deep under the sea

From now on my doppelgingers will take turns writing my poetry

Poems about new illnesses

Poems about loneliness

Poems about metamorphosis

The poems will be marketed cleverly

The public will hardly notice the change in scenery

While my doppelgiangers enjoy print after print

And squander the profit
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The fifth evening after my death

The fifth evening after my death
I watch doppelgianger no. 3’s riveting performance of me on TV
He answers the questions of his conversation partner eloquently
Laughing merrily in the right moments no one notices the
switch-up
At the same time doppelginger no. 8 paces the aisles of the
supermarket
Her knee-length skirt rustling past the wares
I'm stocking shelves with canned tomatoes
No one sees me through the hole in the shelf
They all stare at my second pair of legs
The cashier addresses her with a “Good evening Mr. Inghels”
And hands her loyalty points with the receipt
The International Society for the Official Doppelgangers of
Inghels saves up for an admissions pass for two to the
amusement park (not combinable with other special offers)
Some of my doppelgiangers play me better than I play myself
I've managed to clone myself with the utmost sophistication
Without the help of machines
Without the loss of genetic energy
I find myself in ten places at once
I'm active on different fronts never pressed for time
Visually and economically provocative
Appearing in different media
My doppelgiangers obviously don’t lack in stage fright
Meanwhile doppelginger no. 4 is driving home
To penetrate my lover tenderly
While doppelgiangers no. 6 and no. 7 watch
They caress each other softly
Having a doppelginger is nothing to be ashamed of
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The sixth evening after my death

The sixth evening after my death

I realize that this all began with a desire to be bald

My desire for baldness commenced as suddenly as a storm

My desire for baldness is a desire to dissolve myself like a cloud
with a razorblade in hand

The Turkish barber tilts my head back

I'm as vulnerable as his fingers

Juggling a good ten trimming machines

My glistening head shows in the mirror

How the barber mows my greasy locks

Like shaving bits of lamb kebab from a déner spit

I peel away onto the floor

And quite unexpectedly remain apparently unchangeable

The desire for baldness remains too

I walk the crowded streets now with a naked scalp

I've got more hair now in other places than I have on my dome

I don’t regret my baldness though I do have ice-cold thoughts

What else can I cut off?

Everyone still knows me by the whites of my eyes
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The seventh evening after my death

The seventh evening after my death

[ know that my desire for baldness is like

The desire to spend the night in a hotel which is just

The desire to be seen in secret and at the same time remain
unseen

In the end I traded my desire for baldness for

The International Society for the Official Doppelgingers of
Inghels

My doppelgingers give me the opportunity to escape

My doppelgiangers surround me form a smokescreen

I exploit the confusion from my replicas

Crawl through doppelginger no. 7’s legs and vanish from the

crowd

[ want out of this world

But carry the weight of many

Thanks to my doppelgingers’ help I've

Fled before my own inability to escape

Two is the hope for love

Three is flight
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The eighth evening after my death

The eighth evening after my death

My doppelgiangers bury me in a place no one will find me

My doppelgiangers are short one pallbearer

They bear me rocking like a boat into the hills

The little procession crawls up a winding path

After a seven-hour marsh my doppelgingers find the tunnel

One doppelganger gives up there and turns back

Desperate they push the coffin in front of them

Into the dark cave

Of course they could just as well have stuck me in the oven at
home, but someone would have had to push the button and at

what temperature would my thoughts burn?

After the tunnel there’s another seven-hour marsh

It snows black cinders

My doppelgiangers destroy every marker along the way

Finally they arrive at a grey empty alpine field

They dig a meter-deep hole into the earth

There’s water at the bottom

I'm cold as ice but the coffin’s too tight to rub myself warm

I hear the heavy earth fall on the lid

Block, Plock, Flock, Mlock

The world comes ever fainter to me

I belong now to those underworldly things

My doppelgiangers stomp the earth flat with leaps and bounds

The ninth evening after my death

The ninth evening after my death

[ lie there pondering deep the hole I've made in the world

I don’t like the dead version of myself but a rematch seems
unlikely

I always knew the answer lay in the many voices I exude

I'm the confetti of the 21° century

My different faces itch I distance myself from me

I'm a jack-of-all-trades

And lend my personalities

The biggest problem is controlling the reduplication

My doppelgiangers are flighty shadows

My doppelgingers float through me like ghosts

My doppelgiangers walk on me like ghostly pedestrians

My face trampled flat beneath the masses

I have the feeling I know everyone already

Humanity danced by before my nose

[ know their bodies

I know the heat of their sex their stares

I know I've met them all before shook hands kissed

Although the constellations are all new

Is this a déja vu of human bodies

I've become a passerby to my own existence

I am not new am food for old newspaper I was made from old

paper
History repeats itself as I repeat myself
Sick as a multiple

Translated by Jon Cho-Polizzi
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MAARTEN INGHELS

(born in 1988) is a poet and writer. From 2016 till 2018 he was
the official City Poet of Antwerp in Belgium. His latest book Con-
tact connects poetry, visual arts and actions and received wide
critical acclaim. His poems appeared as a tattoo for eleven people
(Hunger) and were sown with vegetables (When we sow summer in
each other). With Polling the People, he wrote a poem of 35 verses
that poses an equal number of questions of the city’s inhabitants
on their disposition, beliefs and culture. The poem with response
form charted the city dweller’s identity and led to a correspond-
ence with the community. He coordinated The Lonely Funeral in
Belgium, a social and literary project which provides poets to
speak at funerals of those without relatives and friends to at-
tend. An eponymous anthology was published in Dutch, German
(Edition Korrespondenzen) and English (Arc Publications).
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Ars Poetica

Het gewicht van de wereld? Poézie.
De lekkende kraan in mijn keel? Poézie. Poézie. Poézie.
Wanneer ik mij verslik in mijn slaap en hoestend wakker word?
Poézie.
Het zwijgen tussen twee hartslagen? Poézie.
De papiersnee in mijn middelvinger? Godverdomse poézie.
De ballon opblazen tot zijn maximale spanning? Poézie.
Mijn geliefde weet waarheen wij de komende tien jaar op
vakantie gaan: naar poézie.
Wat duwt de wind in mijn rug? De poézie — of het gebrek daaraan.
Wanneer het regent, bezoek ik de vissen. Poézie?
Hoe mijn inkomen eruitziet vraagt mijn vader? Noodgedwongen
de poézie.
Wat hebben ze voor een appel en een ei aan het circus verkocht?
De poézie.
Europa? Poézie.
Lapis lazuli? Poézie.
De maan knipoogt? Geblinddoekte poézie.
De eeuw geeuwt, en ik ben vrij. Poézie.
Wie ben jij? vraagt u. De poézie — ik ben er vaker niet dan wel.
Je tilt een steen op en het glipt in groten getale weg. Poézie.
Wat roepen de toeschouwers luid en duidelijk wanneer ik op mijn
bek ga? Poézie! Poézie!
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Reis rond de wereld in vierenveertig dagen

Jouw reis rond de wereld in vierenveertig dagen:
Roemenié, Servig, Italié, Parijs, Luik, Edegem,
in Wilrijk, Antwerpen, een witte kist, het niets.

En dat terwijl tussen wieg en graf grosso modo
een langer leven past. Je groeit op, verdient het
om verliefd te worden op het strand van Barcelona,

het noorderlicht in Noorwegen te ontdekken,
je krijgt een kind, of twee, of drie, waarvoor
je wiegeliedjes zingt — nadien pas Napels zien.

Niet dit. We wilden een kans om met jou te praten
over je twee namen, de geur van tientallen
steden in je bloed, over maan en roos en vis.

Niet dit: nog tandeloos en al verloren zoon van Europa,

met je onbekende paspoort en kapotte kompas,
met twee ouders hun adresloze gemis.
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De avond na mijn dood

De avond na mijn dood
Komen mijn dubbelgangers samen om te drinken
Een teveel aan stoelen wordt weer weggezet
De fles gaat een paar keer rond tegen de klok in
Roekeloos groeien mijn dubbelgangers in hun rol
Ze oefenen mijn loopje en halfslappe handdruk
Ze experimenteren met mijn twijfelachtige seksualiteit
Ze laten schertsend mijn accent over hun tongen rollen
Ik leef in iedereen een beetje
Mijn dubbelganger die ik in geen jaren zag neemt het hoogste
woord
Die keer dat ik mijn mond bewoog en loog
Maar achter mij dubbelganger nr. 5 die praatjes maakte
Dubbelganger nr. 7 vond me al zo mager
En had me aangeraden hamburger na hamburger na hamburger
te eten
Wie nog lidgeld van het Internationaal Genootschap der
Officiéle Dubbelgangers van Inghels moet betalen zwijgt
Iedereen houdt zich kranig het is ontroerend om te zien
Hoe gevoelens worden gespiekt bij elkaar
Er loopt één traan
Maar dat is uiteraard de schuld van een stofje
De zakdoek gaat een paar keer rond tegen de klok in
De zon gaat tergend langzaam onder
Mijn dubbelgangers trekken mijn huis als een handschoen aan
Dubbelganger nr. 2 jat een dierbaar boek en stopt het onder
haar trui
Niemand ziet mij in het gat in de kast
Er wordt samengelegd voor een goedkope kist
Het is me duidelijk dat mijn dubbelgangers net zo gemeen en
arm zijn als ik
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De laatste dubbelganger doet de deur dicht
Van mijn huis dat nu een andere ademhaling heeft
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De tweede avond na mijn dood

De tweede avond na mijn dood
Roept men het Internationaal Genootschap der Officiéle
Dubbelgangers van Inghels samen
Deze dubieuze vereniging van dubbelgangers van Maarten
Inghels bestaat reeds geruime tijd
Zij heeft als doel te allen tijde een exemplaar beschikbaar te
houden
In geval van afwezigheid door bijvoorbeeld overlijden ziekte
vakantie
Vallen één of meer dubbelgangers in
Het Internationaal Genootschap der Officiéle Dubbelgangers
van Inghels telt minstens negen leden
Elke dubbelganger representeert slechts een deeltje van mijn
persoon
Zo is een zwarte vijftigjarige ruimtevaartingenieur al sinds
mensenheugenis mijn stuntkont
Zo vormt een vrouw van 38 mijn selectieve geheugen
Zo draagt een brokaatgevlekte kat mijn zeldzame lenigheid bij
nacht
Deze spoedvergadering van het Internationaal Genootschap der
Officiéle Dubbelgangers van Inghels verloopt bijzonder chaotisch
Aan een gebrek aan enthousiasme ligt het niet
De respons op de laatste krantenadvertentie is wederom groot
Maar bij de ijkingstoets rijst twijfel over één van de nieuwe
kandidaten
Een vrouw van 76 jaar stelt zich kandidaat als mijn reserveneus
Na nazicht in het huisreglement wordt deze toch goedgekeurd
Alle dubbelgangers worden getniformeerd door
Een speciaal daartoe voorziene kapper
De kostuumafdeling van het Internationaal Genootschap en
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De brillensponsor

De avond na mijn dood wordt de ledenlijst gecontroleerd en het
werkrooster ingevuld

Afgezien van het origineel ontbreekt niemand

De nodige certificaten voor dubbelgangers worden uitgedeeld

Dan kan de feestelijke bijeenkomst echt losbarsten

Op de groepsfoto zijn dus ook alleen maar lachende gezichten

te zien
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De derde avond na mijn dood

De derde avond na mijn dood

Trekken mijn dubbelgangers mijn kleren uit

Ze sjorren bruut aan mijn broek, mijn jasje, mijn ondergoed

Mijn dubbelgangers wassen mij zorgvuldig van boven tot onder

Met een spons zemen ze mijn gemarmerde vel

Ze kammen mijn haar in een vreemde zijstreep

Ze scheren me glad tot een paling

Dubbelganger nr. 4 knipt mijn twintig nagels bij

Dubbelganger nr. 6 peutert meticuleus mijn oren schoon

Mijn dubbelgangers spieken onder de witte lendendoek

Ik ben koud als steen ik verroer me niet ik smaak naar zeep

Ze prikken de ader in mijn linkerarm open

Ik loop leeg als een rund en word steeds bleker

Ik lig als een kaars op tafel

Niemand steekt mij aan

Ik zie een kostuum van mij aan een haakje hangen

Ik roep: ‘Nee, niet dat kostuum!

Niemand luistert

Ze knippen de achterkant van een wit hemd open

Mijn dubbelgangers kleden mijn voorkant aan

Nu kan niemand meer zien dat ik langs daar ben opengesneden
ter controle van mijn dood

Ik draag make-up

Blozend als een clown lig ik in een goedkope kist

Ik heb een droge mond mijn tong is kurk

Mijn dubbelgangers naaien mijn openingen dicht

Ook mijn ogen lijmen ze toe

Het wordt pikkedonker in mezelf
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De vierde avond na mijn dood

De vierde avond na mijn dood
Discuteren mijn dubbelgangers over
Wat te doen met mijn ontelbare gedichten
Gedichten over angsten en schaamtes
Gedichten over de dood die de mens in het gezicht uitlacht
Gedichten over brandende steden
Blijft over een ruime selectie aan gedichten over gedichten
Mijn gedichten zijn de som van verschillende geleende gedachten
Mijn gedichten zijn spreekteksten voor een club van
quasi-gelijkgestemden
Tevergeefs
Het Internationaal Genootschap der Officiéle Dubbelgangers
van Inghels beslist
Per anonieme stemming en unaniem
Om mijn tientallen gedichten in een metalen ton te steken
Om die ton te verzwaren met steenpuin
Om die ton vol gedichten dicht te timmeren
Om die ton in zee te laten zakken
Wel 10.000 meter diep onder de zeespiegel
Voortaan zullen mijn dubbelgangers per beurtrol mijn nieuwe
gedichten schrijven
Gedichten over nieuwe ziektes
Gedichten over de eenzaamheid
Gedichten over de metamorfose
Deze gedichten worden op uitgekiende wijze in de markt gezet
Het publiek merkt de decorwisseling amper op
Mijn dubbelgangers beleven herdruk na herdruk
En vergokken de opbrengsten
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De vijfde avond na mijn dood

De vijtde avond na mijn dood
Zie ik op televisie dubbelganger nr. 3 mij uitstekend vertolken
Hij beantwoordt de vragen van de interviewer eloquent
Hij lacht joviaal op het juiste moment niemand merkt de
verwisseling op
Gelijktijdig loopt dubbelganger nr. 8 door de gangen van het
grootwarenhuis
Haar knielange jurk ruist langs de winkelwaren
Ik sta in de conservenafdeling vakken te vullen met
tomatenblikken
Niemand ziet mij in het gat in de kast
Iedereen staart naar mijn tweede paar benen
De caissiére spreekt haar aan met ‘Goedenavond meneer Inghels’
En geeft haar spaarzegels bij de rekening
Het Internationaal Genootschap der Officiéle Dubbelgangers
van Inghels spaart nu voor een bezoek aan een pretpark geldig
voor twee personen (niet cumuleerbaar met andere acties)
Sommige van mijn dubbelgangers zijn beter in de opvoering
van mij dan ikzelf
Ik ben erin geslaagd mij op een sublieme wijze te klonen
Zonder de hulp van machines
Zonder aan genetische kracht in te boeten
Ik bevind mij op tien plekken tegelijk
En ben op verschillende fronten actief tijdnood is mij vreemd
Ik ben visueel en economisch uitdagend
Ik word in verschillende media gerepresenteerd
Het ontbreekt mijn dubbelgangers duidelijk aan plankenkoorts
Ondertussen rijdt dubbelganger nr. 4 naar huis
En teder penetreert hij mijn geliefde
Terwijl dubbelganger nr. 6 en dubbelganger nr. 7 toekijken
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Mijn dubbelgangers raken elkaar zachtjes aan
Een dubbelganger hebben is niets om beschaamd over te zijn
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De zesde avond na mijn dood

De zesde avond na mijn dood
Besef ik dat het allemaal is begonnen met een verlangen naar
kaalheid
Mijn verlangen naar kaalheid stak even plots als de wind op
Mijn verlangen naar kaalheid is een verlangen op te lossen als
een wolk met een scheermesje in de hand
De Turkse barbier houdt mijn hoofd achterover
Ik ben kwetsbaar als de vingers van de kapper
Hij jongleert met zeker tien tondeuses
Mijn glimmende hoofd ziet in de spiegel
Hoe hij in één grazende beweging mijn glanzende kuif afscheert
Alsof hij een portie lamsvlees van de déner kebabstaaf afsnijdt
Ik val in schillen op de grond
Tegen alle verwachtingen in ben ik er nog steeds ik blijk
onveranderlijk te zijn
Mijn verlangen naar kaalheid is ook niet verdwenen
Nu ik met ontbloot hoofd door de eivolle straten loop
Ik heb nu meer haar op andere plaatsen dan op mijn knikker
Ik krijg geen spijt van mijn kaalheid maar heb wel ijskoude
gedachten
Wat is het volgende dat ik zal afsnijden?
Iedereen herkent me nog aan het wit van mijn ogen
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De zevende avond na mijn dood

De zevende avond na mijn dood
Weet ik dat het verlangen naar mijn kaalheid gelijkaardig is aan
Het verlangen om de nacht op hotel door te brengen wat
natuurlijk
Het verlangen is om in het geheim gezien te worden en
tegelijkertijd anoniem te blijven
Uiteindelijk heb ik mijn verlangen naar kaalheid kunnen
inruilen voor
Het Internationaal Genootschap der Officiéle Dubbelgangers
van Inghels
Mijn dubbelgangers geven mij de kans te ontsnappen
Mijn dubbelgangers gaan om mij heen staan en vormen een
rookgordijn
Tk maak gebruik van de verwarring van de reproductie
Kruipend door de benen van dubbelganger nr. 7 verdwijn ik uit
de massa
Tk wil weg zijn van de wereld
En toch het gewicht van vele mensen hebben
Dankzij de assistentie van mijn dubbelgangers ben ik
Gevlucht voor mijn eigen onontkoombaarheid
Twee is de hoop op liefde
Drie is de ontsnapping
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De achtste avond na mijn dood

De achtste avond na mijn dood
Begraven mijn dubbelgangers mij op een plek waar niemand
me ooit terugvindt
Mijn dubbelgangers komen één dubbelganger tekort om mijn
kist te dragen
Schommelend dragen ze mij als een boot de bergen in
Langs een slingerend pad kruipt de kleine stoet omhoog
Na zeven uur marcheren vinden mijn dubbelgangers de tunnel
Eén dubbelganger geeft op dat punt op en maakt rechtsomkeer
Ze duwen de kist wanhopig voor zich uit
In het donkere gat
Ze konden me natuurlijk ook thuis in een oven steken maar er
moet altijd iemand op de knop drukken en vanaf hoeveel
graden zijn mijn gedachten verbrand?
Na de tunnel is het nog eens zeven uur marcheren
Het sneeuwt zwarte sintels
Mijn dubbelgangers vernielen alle bewegwijzering op hun weg
Uiteindelijk komen ze bij een verlaten grijze bergweide
Ze graven een metersdiep gat in de grond
Er staat water op de bodem
Ik heb het ijskoud maar de kist zit te krap om mezelf warm te
wrijven
Ik hoor het ploffen van de harde aarde op het deksel
Blok, plok, vlok, mlok
Steeds doffer komt de wereld me toe
Ik behoor nu tot de ondergrondse dingen
Mijn dubbelgangers stampen met grote sprongen de aarde aan
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De negende avond na mijn dood

De negende avond na mijn dood
Lig ik uitgebreid te tobben over het gat dat ik in de wereld heb
gemaakt
Ik houd niet van de versie van mezelf die is doodgegaan er is
echter geen herkansing mogelijk
Ik heb altijd al geweten dat de oplossing is gelegen in de
veelheid aan stemmen die ik uitstrooi
Ik ben de confetti van de 21ste eeuw
Ik voel mijn verschillende gezichten jeuken ik kom los van mezelf
Ik ben een duizendkunstenaar
En leen mijn personaliteiten uit
Het grootste probleem is echter de beheersing van de
verdubbeling
Mijn dubbelgangers zijn voortvluchtige schaduwen
Mijn dubbelgangers zweven als schimmen door mij
Mijn dubbelgangers lopen over mij heen als spookvoetgangers
Mijn vertrappelde gezicht ligt onderaan de massa
Ik heb het gevoel dat ik alle mensen reeds ken
Het mensdom is al eens voor mijn neus gepasseerd
Ik ken hun lichamen
Ik ken de gloed van hun kruis hun blikken
Ik weet dat ik iedereen al eens een keer heb ontmoet de hand
geschud gekust
Hoewel alle situaties nieuw zijn
Is dit een déja vu van mensenlichamen
Ik ben een voorbijganger van mijn eigen bestaan geworden
Ik ben niet nieuw ik ben voer voor oude kranten ik ben gemaakt
van oud papier
De geschiedenis herhaalt zich zoals ik mezelf herhaal
Ik ben ziek als een meerling
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Projekt realizowany przy wsparciu Unii Europejskiej w ramach Progra-
mu Kreatywna Europa. Niniejsza publikacja wyraza wyltacznie poglady
i opinie jej autora, Komisja nie moze zosta¢ pociagnieta do odpowie-

dzialno$ci za jakiekolwiek uzycie informacji w niej zawartych.
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Versopolis to zatozona w grudniu 2014 roku platforma literacka po-
$wiecona poezji. Jej celem jest wspieranie mtodych europejskich twor-
c6w i promocja ich dorobku poza granicami ojczystych krajéw. W skiad
platformy wchodzi 15 festiwali literackich, w tym Miedzynarodowy
Festiwal Literatury Europejski Poeta Wolnosci, organizowany przez
Instytut Kultury Miejskiej w Gdansku.
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