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Ars Poetica

Ciężar świata? Poezja. 
Cieknący kran w moim gardle? Poezja. Poezja. Poezja.
Kiedy krztuszę się podczas snu i kaszląc się budzę? Poezja.
Cisza między dwoma uderzeniami serca? Poezja.
Skaleczenie papierem środkowego palca? Cholerna poezja. 
Nadmuchanie balonu do granic napięcia? Poezja.
Moja ukochana wie dokąd będziemy jeździć na wakacje przez 

kolejne dziesięć lat: do poezji.
Co pcha wiatr w moje plecy? Poezja – lub jej brak.
Kiedy pada deszcz odwiedzam ryby. Poezja?
Jak tam twoje zarobki pyta mój ojciec. Wymuszona poezja. 
Co sprzedali cyrkowi za bezcen? Poezję. 
Europa? Poezja. 
Lapis lazuli? Poezja.
Księżyc mruga okiem? Poezja z zawiązanymi oczami.
Wiek ziewa a ja jestem wolny. Poezja.
Kim jesteś? – pytacie. Poezją – częściej mnie nie ma niż jestem.
Podnosisz kamień a on wyślizguje się w liczbie mnogiej. Poezja.
Co skanduje publiczność głośno i wyraźnie kiedy się błaźnię? 

Poezja! Poezja!
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Podróż dookoła świata w czterdzieści cztery dni*

Twoja podróż dookoła świata w czterdzieści cztery dni:
Rumunia, Serbia, Włochy, Paryż, Liège, Edegem,
w Wilrijk w Antwerpii, biała trumienka, nicość.  
 
I to w czasie, kiedy między kolebką a grobem, z grubsza biorąc,
mieści się dłuższe życie. Dorastasz, zasługujesz na to, 
by zakochać się na barcelońskiej plaży,
 
odkryć zorzę polarną w Norwegii,
rodzi ci się dziecko albo dwa, a może trzy, któremu   
śpiewasz kołysankę – dopiero potem zobaczyć Neapol.
 
Nie tak. Liczyliśmy na to, że jeszcze z tobą pogadamy
o twoich dwóch nazwiskach, zapachu dziesiątek 
miast w twojej krwi, o abecadle, Ali i jej kocie.
 
Nie tak: jeszcze bezzębny a już utracony syn Europy,
z nieznanym paszportem i popsutym kompasem,
z dwojgiem rodziców i ich stratą bez adresu. 

Wieczór po mojej śmierci

Wieczór po mojej śmierci
Moje sobowtóry spotykają się żeby się napić
Zbędne krzesła zostają odstawione na bok
Butelka robi kilka rundek wbrew kierunkowi wskazówek zegara
Moje sobowtóry brawurowo wchodzą w swoją rolę 
Ćwiczą mój chód i na wpół wiotki uścisk dłoni 
Eksperymentują z moją wątpliwą seksualnością
Sprawiają że mój akcent toczy się żartobliwie po ich językach
W każdym żyję po trochu 
Mój sobowtór którego nie widziałem od lat się wymądrza 
Tym razem poruszyłem ustami i skłamałem
Ale za mną sobowtór nr 5 który coś klekotał
Sobowtór nr 7 już wcześniej uważał mnie za chudego
I poradził mi żebym jadł jednego hamburgera za drugim 

hamburgerem
Kto zalega ze składką członkowską Międzynarodowemu 

Stowarzyszeniu Oficjalnych Sobowtórów Inghelsa siedzi cicho
Wszyscy trzymają się dziarsko robi to wzruszające wrażenie
Jak jedni od drugich ściągają uczucia 
Pada pojedyncza łza
Ale to oczywiście wina pyłku
Chusteczka robi kilka rundek wbrew kierunkowi wskazówek 

zegara
Słońce zachodzi irytująco powoli
Moje sobowtóry zakładają mój dom jak rękawiczki
Sobowtórka nr 2 kradnie drogą mi książkę i wkłada ją pod sweter
Nikt mnie nie widzi przez dziurkę w szafie
Zrzucają się na tanią trumnę
Jest dla mnie jasne że moje sobowtóry są tak samo podłe i biedne 

jak ja

* Ten wiersz został napisany do wygłoszenia na „Samotnym pogrzebie” (biorą 
w nim udział tylko dyżurny poeta/poetka i pracownicy zakładu pogrzebowego; 
osoba chowana jest zazwyczaj bezdomna lub nie ma rodziny), który odbył się na 
antwerpskim cmentarzu w dzielnicy Wilrijk. Chłopczyk o inicjałach J. N. urodził 
się 9 grudnia 2013 r. w Paryżu i zmarł w szpitalu w Antwerpii 22 marca 2014 r. 
Rodzice go porzucili.
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Ostatni sobowtór zamyka drzwi
Mojego domu który teraz oddycha inaczej

Drugi wieczór po mojej śmierci

W drugi wieczór po mojej śmierci
Zwołane zostaje Międzynarodowe Stowarzyszenie Oficjalnych 

Sobowtórów Inghelsa
To wątpliwe stowarzyszenie sobowtórów Maartena Inghelsa 

istnieje już od jakiegoś czasu
Jego celem jest posiadanie o każdej porze dostępnego 

egzemplarza
W przypadku nieobecności spowodowanej na przykład przez 

śmierć chorobę wakacje
Jeden lub więcej sobowtórów wkracza do akcji
Międzynarodowe Stowarzyszenie Oficjalnych Sobowtórów 

Inghelsa liczy co najmniej dziewięciu członków
Każdy sobowtór reprezentuje tylko jedną część mojej osoby
Na przykład czarny pięćdziesięcioletni inżynier kosmiczny jest 

od niepamiętnych czasów dublerem mojego tyłka
W ten sposób 38-letnia kobieta tworzy moją selektywną pamięć
Na przykład pewien kot w brokatowe łaty nocą pyszni się moją 

rzadką gibkością
To nadzwyczajne spotkanie Międzynarodowego Stowarzyszenia 

Oficjalnych Sobowtórów Inghelsa przebiega wyjątkowo 
chaotyczne

Nie wynika to z braku entuzjazmu
Odzew na najnowszą reklamę w gazecie jest znów duży 
Ale test kwalifikacyjny budzi wątpliwości co do jednego z nowych 

kandydatów
Jakaś kobieta lat 76 chce zostać moim rezerwowym nosem
Po sprawdzeniu regulaminu wewnętrznego zostaje jednak 

przyjęta
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Wszystkie sobowtóry zostają poddane uniformizacji przez
Specjalnie zapewnionego fryzjera
Wydział kostiumów Międzynarodowego Stowarzyszenia i
Sponsora okularów
W wieczór po mojej śmierci sprawdzana jest lista członków 

i wypełniony harmonogram pracy
Oprócz oryginału nikogo nie brakuje
Rozdawane są niezbędne certyfikaty dla sobowtórów
Dopiero wtedy może ruszyć na całego uroczyste spotkanie
Tak więc na zdjęciu grupowym widoczne są tylko uśmiechnięte 

twarze

Trzeci wieczór po mojej śmierci

W trzeci wieczór po mojej śmierci
Moje sobowtóry zdejmują mi ubrania
Brutalnie zszarpują ze mnie spodnie kurtkę bieliznę
Sobowtóry myją mnie dokładnie od góry do dołu
Gąbką garbują moją marmurkową skórę
Przeczesują mi włosy w dziwny przedziałek
Golą mnie gładko na węgorza
Sobowtór nr 4 obcina moje dwadzieścia paznokci
Sobowtór nr 6 skrupulatnie myje mi uszy
Moje sobowtóry zerkają pod białą przepaskę biodrową
Jestem zimny jak kamień nie ruszam się smakuję jak mydło
Przebijają żyłę w moim lewym ramieniu
Krwawię niczym zarzynany wół i robię się coraz bledszy
Leżę na stole jak świeca
Nikt mnie nie zapala
Widzę mój garnitur wiszący na haku
Krzyczę: „Nie nie ten garnitur!”
Nikt mnie nie słucha
Rozcinają tył białej koszuli
Moje sobowtóry ubierają mój przód
Teraz już nikt nie zobaczy że zostałem tam rozcięty do kontroli 

mojej śmierci
Mam zrobiony makijaż
Rumiany jak klaun leżę w taniej trumnie
Zaschło mi w ustach mój język jak korek
Sobowtóry zaszywają moje otwory
Zaklejają mi też oczy
Robi się we mnie zupełnie ciemno
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Czwarty wieczór po mojej śmierci

W czwarty wieczór po mojej śmierci
Moje sobowtóry dyskutują o tym
Co zrobić z moimi niezliczonymi wierszami
Wierszami o lękach i wstydach
Wierszami o śmierci której ludzie śmieją się w twarz
Wierszami o płonących miastach
Pozostaje szeroki wybór wierszy o wierszach
Moje wiersze są sumą różnych zapożyczonych myśli
Moje wiersze to teksty wypowiadane dla klubu ludzi niby 

podobnie myślących
Na próżno
Międzynarodowe Stowarzyszenie Oficjalnych Sobowtórów 

Inghelsa postanawia
W anonimowym głosowaniu i jednogłośnie
Umieścić moje dziesiątki wierszy w metalowej beczce
Obciążyć tę beczkę gruzem
Zabić tę beczkę pełną wierszy gwoździami
Opuścić tę beczkę do morza
Na 10 000 metrów pod poziomem morza
Odtąd moje sobowtóry będą po kolei pisać moje nowe wiersze 
Wiersze o nowych chorobach
Wiersze o samotności
Wiersze o metamorfozie
Wiersze te wprowadzane są do obiegu w wyrafinowany sposób
Publiczność prawie nie zauważa zmiany scenerii
Moje sobowtóry cieszą się kolejnymi dodrukami
I przepuszczają zyski na hazard

Piąty wieczór po mojej śmierci

W piąty wieczór po mojej śmierci
Widzę w telewizji sobowtóra nr 3 jak w doskonały sposób 

odgrywa moją rolę 
Odpowiada elokwentnie na pytania prowadzącego wywiad
Śmieje się we właściwym momencie ale nikt nie zauważa zmiany
W tym samym czasie sobowtórka nr 8 biegnie przez korytarze 

domu towarowego
Jej sukienka do kolan szeleszcząc omiata przedmioty w sklepie
W dziale konserw wystawiam puszki pomidorów na półki
Nikt mnie nie widzi przez dziurkę w szafie
Wszyscy gapią się na moją drugą parę nóg
Kasjer zwraca się do niej: „Dobry wieczór panie Inghels”
I dodaje do paragonu znaczki rabatowe 
Międzynarodowe Stowarzyszenie oficjalnych Sobowtorów 

Inghelsa zbiera je teraz na wizytę w wesołym miasteczku 
dla dwóch osób (nie można łączyć z innymi promocjami)

Niektórzy z moich sobowtórów są lepsi w odgrywaniu mnie niż 
ja sam

Udało mi się siebie sklonować w wysublimowany sposób
Bez pomocy maszyn
Bez poświęcania siły genetycznej
Jestem w dziesięciu miejscach jednocześnie
Działam aktywnie na różnych frontach a brak czasu jest mi obcy
Jestem wyzwaniem wizualnym i ekonomicznym  
Jestem reprezentowany w różnych mediach
Moim sobowtórom wyraźnie brakuje tremy na scenie
Tymczasem sobowtór nr 4 jedzie do domu
I czule penetruje moją ukochaną
Podczas gdy sobowtór nr 6 i sobowtór nr 7 się temu przyglądają
Moje sobowtóry delikatnie się dotykają
Posiadanie sobowtóra nie jest powodem do wstydu
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Szósty wieczór po mojej śmierci

W szósty wieczór po mojej śmierci
Zdaję sobie sprawę że wszystko zaczęło się od pragnienia bycia 

łysym
Moje pragnienie łysienia wzrosło tak nagle jak wiatr
Moje pragnienie łysienia jest pragnieniem zniknięcia jak chmura 

z żyletką w ręku  
Turecki golibroda odchyla do tyłu moją głowę
Jestem wrażliwy jak palce tego fryzjera
Żongluje przynajmniej dziesięcioma maszynkami do strzyżenia 
Moja błyszcząca głowa widzi w lustrze
Jak jednym koszącym zamachem goli mój błyszczący loczek
Jakby odcinał porcję jagnięciny z rożna z döner kebabem
Upadam na ziemię w obierkach
Wbrew wszelkim oczekiwaniom wciąż tam jestem wydaje się 

że jestem niezmienny
Moje pragnienie łysienia również nie zniknęło
Teraz gdy idę z gołą głową przepełnionymi ulicami 
Mam więcej włosów w innych miejscach niż na mojej glacy
Nie żałuję łysienia ale mam lodowate myśli
Co teraz mam sobie odciąć?
Wszyscy wciąż mnie jeszcze rozpoznają po białkach moich oczu

Siódmy wieczór po mojej śmierci

W siódmy wieczór po mojej śmierci
Wiem że pragnienie mojego łysienia jest podobne
Pragnieniu spędzenia nocy w hotelu co oczywiście
Jest pragnieniem bycia spostrzeżonym w tajemnicy 

a jednocześnie zachowania anonimowości
W końcu udało mi się wymienić pragnienie łysienia na
Międzynarodowe Stowarzyszenie Oficjalnych Sobowtórów 

Inghelsa
Moje sobowtóry dają mi szansę ucieczki
Moje sobowtóry okrążają mnie i tworzą zasłonę dymną
Wykorzystuję zamieszanie związane z reprodukcją
Czołgając się przez nogi sobowtóra nr 7 znikam z tłumu
Chcę być z dala od świata
A mimo to zachować ciężar wielu ludzi
Dzięki pomocy moich sobowtórów
Uciekłem przed własną nieuchronnością
Dwa to nadzieja na miłość  
Trzy to ucieczka
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Ósmy wieczór po mojej śmierci

W ósmy wieczór po mojej śmierci
Moje sobowtóry zakopują mnie w miejscu w którym nikt mnie 

nigdy nie odnajdzie
Moim sobowtórom brakuje jednego sobowtóra do niesienia 

mojej trumny
Huśtając mną niosą mnie w góry jak łódź
Krętą dróżką mała procesja czołga się w górę
Po siedmiu godzinach marszu moje sobowtóry znajdują tunel
Jeden sobowtór poddaje się w tym miejscu i zawraca
Zdesperowani pchają trumnę przed siebie
Do ciemnej jamy
Oczywiście mogli mnie wsadzić do piekarnika w domu ale ktoś 

zawsze musi nacisnąć przycisk i w ilu stopniach spłonęłyby 
moje myśli?

Po tunelu zostało jeszcze siedem kolejnych godzin marszu
Śnieży czarnym żużlem
Moje sobowtóry niszczą wszystkie drogowskazy na swojej drodze
W końcu docierają do opuszczonej szarej górskiej łąki
Kopią głęboką na metr dziurę w ziemi
Na dnie stoi woda
Jest mi lodowato zimno lecz trumna jest za ciasna by się grzać 

zabijaniem rękoma
Słyszę jak twarda ziemia pęka na pokrywie
Blok plok flok mlok
Świat zdaje mi się coraz bardziej tępy
Należę teraz do tych rzeczy podziemnych
Moje sobowtóry ubijają ziemię dużymi podskokami

Dziewiąty wieczór po mojej śmierci

W dziewiąty wieczór po mojej śmierci
Jestem głęboko zaniepokojony dziurą jaką zrobiłem w świecie
Nie podoba mi się ta wersja mnie która umarła ale drugiej szansy 

raczej nie będzie 
Zawsze wiedziałem że rozwiązaniem jest wielość głosów którą 

emanuję
Jestem konfetti XXI wieku
Czuję swędzenie moich różnych twarzy pozbywam się samego  

siebie
Jestem sztukmistrzem
I wypożyczam swoje osobowości
Jednak największym problemem jest kontrola dublowania
Moje sobowtóry to ulotne cienie
Moje sobowtóry płyną przeze mnie jak duchy
Moje sobowtóry spacerują nade mną jak upiorni piesi
Moja zdeptana twarz leży pod ludzką masą
Mam wrażenie że już znam wszystkich ludzi
Ludzkość przeszła mi już przed nosem
Znam ich ciała
Znam blask ich krzyża ich spojrzeń
Wiem że już kiedyś ich wszystkich spotkałem podałem dłoń 

ucałowałem
Chociaż wszystkie sytuacje są nowe
Czy to déja vu ludzkich ciał?
Stałem się przechodniem własnego istnienia
Nie jestem nowy jestem pożywieniem dla starych gazet jestem 

zrobiony z makulatury 
Historia się powtarza tak jak ja sam się powtarzam
Jestem chory jak wieloraczek
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MAARTEN INGHELS  
(ur. w 1988 r.) – poeta i pisarz. W latach 2016–2018 oficjalny Po-
eta Miejski Antwerpii. Jego najnowsza, entuzjastycznie przyjęta 
przez krytyków, książka Contact łączy poezję ze sztukami wizu-
alnymi i działaniami performatywnymi. Wiersze Inghelsa były 
tatuowane (Honger) i wysiewane razem z warzywami (Wanneer 
wij zomer zaaien in elkaar). Twórca opublikował 35-wierszowy po-
emat (Volksbevraging) stawiający mieszkańcom miasta pytania 
o ich usposobienie, wierzenia i kulturę. Poemat i dołączony do 
niego formularz odpowiedzi były sposobem badania tożsamości 
mieszkańców i nawiązania komunikacji z nimi. Inghels był ko-
ordynatorem belgijskiej odsłony projektu społeczno-literackie-
go The Lonely Funeral [„Samotny pogrzeb”], w ramach którego 
poeci przemawiają na pogrzebach samotnych osób. Teksty po-
etyckie, które powstały jako część przedsięwzięcia, ukazały się  
w antologiach w języku holenderskim, niemieckim (Edition Kor-
respondenzen) oraz angielskim (Arc Publications).

SŁAWOMIR PASZKIET  
Absolwent wrocławskiej niderlandystyki. Był m.in. kierownikiem 
Ośrodka Kultury Niderlandzkiej na Uniwersytecie Wrocławskim, 
attaché kulturalnym i prasowym Ambasady Królestwa Niderlan-
dów w Warszawie, dyrektorem Biura Polskiej Izby Książki oraz 
rzecznikiem prasowym stołecznej rady miasta. Obecnie pełni 
funkcję dyrektora Muzeum Marii Skłodowskiej-Curie w Warsza-
wie. Od lat propaguje kulturę niderlandzką w Polsce. Z zamiło-
wania tłumacz. Należy do Stowarzyszenia Tłumaczy Literatury, 
w ramach którego walczy m.in. o należny status autora przekła-
du. Ukończył studia doktoranckie w Katedrze UNESCO do Ba-
dań nad Przekładem i Komunikacją Międzykulturową Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego oraz podyplomowe studia muzealnicze na 
Uniwersytecie Warszawskiem.

Maarten 
Inghels

The International Society for the 
Official Doppelgängers of Maarten Inghels

Translated from the Dutch by 
Jon Cho-Polizzi, Willem Groenewegen 

and Jonathan Reeder
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Ars poetica

The weight of the world? Poetry.
The dripping tap in my throat? Poetry. Poetry. Poetry.
When I choke in my sleep and wake up coughing? Poetry.
The paper cut in my middle finger? Poetry dammit.
Inflate the balloon to its maximum capacity? Poetry.
My lover knows where we’re going on holiday for the next ten 

years: to poetry.
What chases her into my arms? The poetry – or lack of it.
I visit the fish when it’s raining. Poetry?
My father asks what my income amounts to? From necessity: 

poetry.
What did they sell to the circus for next to nothing? Poetry.
Europe? Poetry.
Lapus lazuli? Poetry.
The moon winks? Blindfolded poetry.
The century yawns and I am free. Poetry.
Who are you?, you ask. The poetry – I’m gone more often than 

not.
You lift a stone and it slips out from under in droves. Poetry.
What does the audience shout out loud and clear whenever 

I stumble? Poetry! Poetry!

Translated by Willem Groenewegen
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Your round-the-world trip in forty-four days*

Your round-the-world trip in forty-four days:
Rumania, Serbia, Italy, Paris, Liège, Edegem,
Wilrijk, Antwerp, small white coffin, nothingness.

And this while, by and large, a longer life 
fits between cradle and grave. You grow up, 
deserve to fall in love on a Barcelona beach,

discover Norway’s northern lights,
have a child, or two, or three, to whom
you’ll sing lullabies—and only then see Naples.

Not this. We’d hoped to ask you 
about your two names, the scent of all those cities
in your blood, the start and end of an alphabet.

Not this: still toothless, and already Europe’s lost son,
with your unnamed passport and faulty compass,
and two parents’ addressless regret.

Translated by Jonathan Reeder

The evening after my death

The evening after my death
My doppelgängers gather to drink
The extra chairs are put away
The bottle goes ‘round a few times counterclockwise
My doppelgängers grow cocky in their roles
They recreate my gait and the half-flaccid handshake
Experimenting with my dubious sexuality
Playfully permitting my accent to roll across their tongues
I am alive in each of them a bit
A doppelgänger I haven’t seen in years pipes up
That time I’d gone and moved my mouth and lied
Behind me doppelgänger no. 5 patters away
Doppelgänger no. 7 already thought I was so thin
Recommended I eat hamburger after hamburger after 

hamburger
The ones who still pay membership fees to the International 

Society for the Official Doppelgängers of Inghels hold their 
tongues

It’s reassuring to see they’ve all put on brave faces
Mimicking each other’s feelings
A single teardrop falls
But it’s clearly from a speck of dust
The handkerchief goes ‘round a few times counterclockwise
The sun sets painfully slow
My doppelgängers put my house on like a glove
Doppelgänger no. 2 steals a favorite book and hides it under 

her sweater
No one sees me through the hole in the box
They’ve thrown together for a cheap coffin
It’s clear my doppelgängers are just as mean and poor as I

* This poem was written for The Lonely Funeral. J. N. was born on December 9,  
2013 in Paris and died in the hospital of Antwerp on March 22 of 2014. His 
parents were on the run. 
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The last doppelgänger closes the door
To my house which now breathes to a different pulse

The second evening after my death

The second evening after my death
The International Society for the Official Doppelgängers of 

Inghels is called together
This dubious coalition of the doppelgängers of Maarten Inghels 

has already existed for some time 
Their mission is to have an exemplar ready any time
In case there’s an absence due to death sickness holiday
One or more doppelgängers can step in
The International Society for the Official Doppelgängers of 

Inghels has at least nine members
Each doppelgänger represents only part of my person
A fifty-year-old aerospace engineer has been my stunt-butt 

as long as anyone can remember
A 38-year-old woman accounts for my selective memory
A brocade-tabby cat bears my peculiar agility at night
This emergency meeting of the International Society for the 

Official Doppelgängers of Inghels is particularly chaotic
Not for any lack of enthusiasm
The last newspaper ad has drawn another crowd
But there are some concerns about one of the new candidates 

at the entry exam
A woman of 76 is in the running for my substitute nose
After the house is called back to order she’s allowed in after all
The doppelgängers are made uniform by
A specially-equipped hairdresser
From the costume division of the International Society and
Our glasses sponsor
On the evening after my death the membership list is verified 

and the work schedule filled out
Besides the original, no one is missing
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The necessary certificates for doppelgängers are issued
Then the celebratory gathering is set in motion
That’s why there are only smiling faces in the group photo

The third evening after my death

The third evening after my death
My doppelgängers remove my clothes
Rabidly tearing at my trousers, the jacket, my underpants
My doppelgängers wash me thoroughly from top to bottom
Polishing my marbled skin with a sponge
Combing a strange part into my hair
They shave me slick as an eel
Doppelgänger No. 4 clips my twenty nails
Doppelgänger No. 6 picks my ears meticulously clean
The doppelgängers peek beneath my white loin cloth
I’m cold as stone I’m unmoving I taste like soap
They lance the vein in my left arm
I bleed out like a pig grow ever paler
Lying like a candle on the table
No one lights me
I see a suit of mine hung on a hook
“No,” I cry, “not that suit!”
No one listens
They cut open the back of a white shirt
My doppelgängers dress me from the front
Now no one can tell I was cut open there to prove I’m really dead
In makeup
Gawdy as a clown I lie in my cheap casket
My mouth is dry, my tongue is cork
The doppelgängers sew my openings shut
They glue my eyes together
It gets pitch black in me
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The fourth evening after my death

The fourth evening after my death
My doppelgängers discuss
What they should do with all my poems
Poems about fears and shame
Poems about a death which laughs in people’s faces
Poems of burning cities
There remains an extensive selection of poems about poems
My poems are the sum of many borrowed thoughts
My poems are the textual evidence from a club of quasi-kindred 

spirits
To no avail
The International Society for the Official Doppelgängers of 

Inghels determines
By means of an anonymous vote
To seal my many poems up in a metal drum
To weigh them down with rubbish
To nail the barrel shut
And let it sink into the sea
10,000 meters deep under the sea
From now on my doppelgängers will take turns writing my poetry
Poems about new illnesses
Poems about loneliness
Poems about metamorphosis
The poems will be marketed cleverly
The public will hardly notice the change in scenery
While my doppelgängers enjoy print after print
And squander the profit

The fifth evening after my death

The fifth evening after my death
I watch doppelgänger no. 3’s riveting performance of me on TV
He answers the questions of his conversation partner eloquently
Laughing merrily in the right moments no one notices the 

switch-up
At the same time doppelgänger no. 8 paces the aisles of the 

supermarket
Her knee-length skirt rustling past the wares
I’m stocking shelves with canned tomatoes
No one sees me through the hole in the shelf
They all stare at my second pair of legs
The cashier addresses her with a “Good evening Mr. Inghels”
And hands her loyalty points with the receipt 
The International Society for the Official Doppelgängers of 

Inghels saves up for an admissions pass for two to the 
amusement park (not combinable with other special offers)

Some of my doppelgängers play me better than I play myself
I’ve managed to clone myself with the utmost sophistication
Without the help of machines
Without the loss of genetic energy
I find myself in ten places at once
I’m active on different fronts never pressed for time
Visually and economically provocative
Appearing in different media
My doppelgängers obviously don’t lack in stage fright
Meanwhile doppelgänger no. 4 is driving home
To penetrate my lover tenderly
While doppelgängers no. 6 and no. 7 watch
They caress each other softly 
Having a doppelgänger is nothing to be ashamed of
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The sixth evening after my death

The sixth evening after my death
I realize that this all began with a desire to be bald
My desire for baldness commenced as suddenly as a storm
My desire for baldness is a desire to dissolve myself like a cloud 

with a razorblade in hand
The Turkish barber tilts my head back
I’m as vulnerable as his fingers
Juggling a good ten trimming machines
My glistening head shows in the mirror
How the barber mows my greasy locks 
Like shaving bits of lamb kebab from a döner spit
I peel away onto the floor
And quite unexpectedly remain apparently unchangeable
The desire for baldness remains too
I walk the crowded streets now with a naked scalp
I’ve got more hair now in other places than I have on my dome
I don’t regret my baldness though I do have ice-cold thoughts
What else can I cut off?
Everyone still knows me by the whites of my eyes

The seventh evening after my death

The seventh evening after my death
I know that my desire for baldness is like
The desire to spend the night in a hotel which is just
The desire to be seen in secret and at the same time remain 

unseen
In the end I traded my desire for baldness for
The International Society for the Official Doppelgängers of 

Inghels
My doppelgängers give me the opportunity to escape
My doppelgängers surround me form a smokescreen
I exploit the confusion from my replicas
Crawl through doppelgänger no. 7’s legs and vanish from the 

crowd
I want out of this world
But carry the weight of many
Thanks to my doppelgängers’ help I’ve
Fled before my own inability to escape
Two is the hope for love
Three is flight 
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The eighth evening after my death

The eighth evening after my death
My doppelgängers bury me in a place no one will find me
My doppelgängers are short one pallbearer
They bear me rocking like a boat into the hills
The little procession crawls up a winding path
After a seven-hour marsh my doppelgängers find the tunnel
One doppelgänger gives up there and turns back
Desperate they push the coffin in front of them
Into the dark cave
Of course they could just as well have stuck me in the oven at 

home, but someone would have had to push the button and at 
what temperature would my thoughts burn?

After the tunnel there’s another seven-hour marsh
It snows black cinders
My doppelgängers destroy every marker along the way
Finally they arrive at a grey empty alpine field
They dig a meter-deep hole into the earth
There’s water at the bottom
I’m cold as ice but the coffin’s too tight to rub myself warm
I hear the heavy earth fall on the lid
Block, Plock, Flock, Mlock
The world comes ever fainter to me
I belong now to those underworldly things
My doppelgängers stomp the earth flat with leaps and bounds

The ninth evening after my death

The ninth evening after my death
I lie there pondering deep the hole I’ve made in the world
I don’t like the dead version of myself but a rematch seems 

unlikely
I always knew the answer lay in the many voices I exude
I’m the confetti of the 21st century
My different faces itch I distance myself from me
I’m a jack-of-all-trades
And lend my personalities
The biggest problem is controlling the reduplication
My doppelgängers are flighty shadows
My doppelgängers float through me like ghosts 
My doppelgängers walk on me like ghostly pedestrians
My face trampled flat beneath the masses
I have the feeling I know everyone already
Humanity danced by before my nose
I know their bodies
I know the heat of their sex their stares
I know I’ve met them all before shook hands kissed
Although the constellations are all new
Is this a déjà vu of human bodies
I’ve become a passerby to my own existence
I am not new am food for old newspaper I was made from old 

paper
History repeats itself as I repeat myself
Sick as a multiple

Translated by Jon Cho-Polizzi
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Maarten 
Inghels

Het Internationaal Genootschap van 
Officiële Dubbelgangers van Maarten Inghels

MAARTEN INGHELS 
(born in 1988) is a poet and writer. From 2016 till 2018 he was 
the official City Poet of Antwerp in Belgium. His latest book Con-
tact connects poetry, visual arts and actions and received wide 
critical acclaim. His poems appeared as a tattoo for eleven people 
(Hunger) and were sown with vegetables (When we sow summer in 
each other). With Polling the People, he wrote a poem of 35 verses 
that poses an equal number of questions of the city’s inhabitants 
on their disposition, beliefs and culture. The poem with response 
form charted the city dweller’s identity and led to a correspond-
ence with the community. He coordinated The Lonely Funeral in 
Belgium, a social and literary project which provides poets to 
speak at funerals of those without relatives and friends to at-
tend. An eponymous anthology was published in Dutch, German 
(Edition Korrespondenzen) and English (Arc Publications).
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Ars Poetica

Het gewicht van de wereld? Poëzie.
De lekkende kraan in mijn keel? Poëzie. Poëzie. Poëzie. 
Wanneer ik mij verslik in mijn slaap en hoestend wakker word? 

Poëzie.
Het zwijgen tussen twee hartslagen? Poëzie.
De papiersnee in mijn middelvinger? Godverdomse poëzie.
De ballon opblazen tot zijn maximale spanning? Poëzie.
Mijn geliefde weet waarheen wij de komende tien jaar op 

vakantie gaan: naar poëzie.
Wat duwt de wind in mijn rug? De poëzie – of het gebrek daaraan. 
Wanneer het regent, bezoek ik de vissen. Poëzie?
Hoe mijn inkomen eruitziet vraagt mijn vader? Noodgedwongen 

de poëzie. 
Wat hebben ze voor een appel en een ei aan het circus verkocht? 

De poëzie. 
Europa? Poëzie. 
Lapis lazuli? Poëzie.
De maan knipoogt? Geblinddoekte poëzie. 
De eeuw geeuwt, en ik ben vrij. Poëzie.
Wie ben jij? vraagt u. De poëzie – ik ben er vaker niet dan wel.
Je tilt een steen op en het glipt in groten getale weg. Poëzie.
Wat roepen de toeschouwers luid en duidelijk wanneer ik op mijn 

bek ga? Poëzie! Poëzie!
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De avond na mijn dood

De avond na mijn dood
Komen mijn dubbelgangers samen om te drinken
Een teveel aan stoelen wordt weer weggezet
De fles gaat een paar keer rond tegen de klok in 
Roekeloos groeien mijn dubbelgangers in hun rol
Ze oefenen mijn loopje en halfslappe handdruk
Ze experimenteren met mijn twijfelachtige seksualiteit
Ze laten schertsend mijn accent over hun tongen rollen
Ik leef in iedereen een beetje
Mijn dubbelganger die ik in geen jaren zag neemt het hoogste 

woord
Die keer dat ik mijn mond bewoog en loog
Maar achter mij dubbelganger nr. 5 die praatjes maakte
Dubbelganger nr. 7 vond me al zo mager 
En had me aangeraden hamburger na hamburger na hamburger 

te eten
Wie nog lidgeld van het Internationaal Genootschap der 

Officiële Dubbelgangers van Inghels moet betalen zwijgt 
Iedereen houdt zich kranig het is ontroerend om te zien 
Hoe gevoelens worden gespiekt bij elkaar
Er loopt één traan
Maar dat is uiteraard de schuld van een stofje
De zakdoek gaat een paar keer rond tegen de klok in
De zon gaat tergend langzaam onder
Mijn dubbelgangers trekken mijn huis als een handschoen aan
Dubbelganger nr. 2 jat een dierbaar boek en stopt het onder 

haar trui
Niemand ziet mij in het gat in de kast
Er wordt samengelegd voor een goedkope kist
Het is me duidelijk dat mijn dubbelgangers net zo gemeen en 

arm zijn als ik

Reis rond de wereld in vierenveertig dagen

Jouw reis rond de wereld in vierenveertig dagen:
Roemenië, Servië, Italië, Parijs, Luik, Edegem,
in Wilrijk, Antwerpen, een witte kist, het niets.

En dat terwijl tussen wieg en graf grosso modo 
een langer leven past. Je groeit op, verdient het 
om verliefd te worden op het strand van Barcelona, 

het noorderlicht in Noorwegen te ontdekken, 
je krijgt een kind, of twee, of drie, waarvoor 
je wiegeliedjes zingt – nadien pas Napels zien. 

Niet dit. We wilden een kans om met jou te praten
over je twee namen, de geur van tientallen
steden in je bloed, over maan en roos en vis. 

Niet dit: nog tandeloos en al verloren zoon van Europa,
met je onbekende paspoort en kapotte kompas,
met twee ouders hun adresloze gemis. 
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De tweede avond na mijn dood

De tweede avond na mijn dood
Roept men het Internationaal Genootschap der Officiële 

Dubbelgangers van Inghels samen
Deze dubieuze vereniging van dubbelgangers van Maarten 

Inghels bestaat reeds geruime tijd
Zij heeft als doel te allen tijde een exemplaar beschikbaar te 

houden 
In geval van afwezigheid door bijvoorbeeld overlijden ziekte 

vakantie
Vallen één of meer dubbelgangers in
Het Internationaal Genootschap der Officiële Dubbelgangers 

van Inghels telt minstens negen leden
Elke dubbelganger representeert slechts een deeltje van mijn 

persoon
Zo is een zwarte vijftigjarige ruimtevaartingenieur al sinds 

mensenheugenis mijn stuntkont
Zo vormt een vrouw van 38 mijn selectieve geheugen
Zo draagt een brokaatgevlekte kat mijn zeldzame lenigheid bij 

nacht
Deze spoedvergadering van het Internationaal Genootschap der 
Officiële Dubbelgangers van Inghels verloopt bijzonder chaotisch
Aan een gebrek aan enthousiasme ligt het niet
De respons op de laatste krantenadvertentie is wederom groot
Maar bij de ijkingstoets rijst twijfel over één van de nieuwe 

kandidaten
Een vrouw van 76 jaar stelt zich kandidaat als mijn reserveneus
Na nazicht in het huisreglement wordt deze toch goedgekeurd
Alle dubbelgangers worden geüniformeerd door 
Een speciaal daartoe voorziene kapper
De kostuumafdeling van het Internationaal Genootschap en 

De laatste dubbelganger doet de deur dicht
Van mijn huis dat nu een andere ademhaling heeft
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De derde avond na mijn dood

De derde avond na mijn dood 
Trekken mijn dubbelgangers mijn kleren uit
Ze sjorren bruut aan mijn broek, mijn jasje, mijn ondergoed
Mijn dubbelgangers wassen mij zorgvuldig van boven tot onder
Met een spons zemen ze mijn gemarmerde vel
Ze kammen mijn haar in een vreemde zijstreep
Ze scheren me glad tot een paling
Dubbelganger nr. 4 knipt mijn twintig nagels bij 
Dubbelganger nr. 6 peutert meticuleus mijn oren schoon 
Mijn dubbelgangers spieken onder de witte lendendoek
Ik ben koud als steen ik verroer me niet ik smaak naar zeep
Ze prikken de ader in mijn linkerarm open
Ik loop leeg als een rund en word steeds bleker
Ik lig als een kaars op tafel
Niemand steekt mij aan
Ik zie een kostuum van mij aan een haakje hangen
Ik roep: ‘Nee, niet dat kostuum!’ 
Niemand luistert
Ze knippen de achterkant van een wit hemd open
Mijn dubbelgangers kleden mijn voorkant aan
Nu kan niemand meer zien dat ik langs daar ben opengesneden 

ter controle van mijn dood
Ik draag make-up
Blozend als een clown lig ik in een goedkope kist
Ik heb een droge mond mijn tong is kurk
Mijn dubbelgangers naaien mijn openingen dicht
Ook mijn ogen lijmen ze toe
Het wordt pikkedonker in mezelf

De brillensponsor 
De avond na mijn dood wordt de ledenlijst gecontroleerd en het 

werkrooster ingevuld
Afgezien van het origineel ontbreekt niemand
De nodige certificaten voor dubbelgangers worden uitgedeeld
Dan kan de feestelijke bijeenkomst echt losbarsten
Op de groepsfoto zijn dus ook alleen maar lachende gezichten 

te zien
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De vijfde avond na mijn dood

De vijfde avond na mijn dood
Zie ik op televisie dubbelganger nr. 3 mij uitstekend vertolken
Hij beantwoordt de vragen van de interviewer eloquent
Hij lacht joviaal op het juiste moment niemand merkt de 

verwisseling op
Gelijktijdig loopt dubbelganger nr. 8 door de gangen van het 

grootwarenhuis
Haar knielange jurk ruist langs de winkelwaren
Ik sta in de conservenafdeling vakken te vullen met 

tomatenblikken 
Niemand ziet mij in het gat in de kast
Iedereen staart naar mijn tweede paar benen
De caissière spreekt haar aan met ‘Goedenavond meneer Inghels’
En geeft haar spaarzegels bij de rekening
Het Internationaal Genootschap der Officiële Dubbelgangers 

van Inghels spaart nu voor een bezoek aan een pretpark geldig 
voor twee personen (niet cumuleerbaar met andere acties)

Sommige van mijn dubbelgangers zijn beter in de opvoering 
van mij dan ikzelf

Ik ben erin geslaagd mij op een sublieme wijze te klonen 
Zonder de hulp van machines
Zonder aan genetische kracht in te boeten
Ik bevind mij op tien plekken tegelijk
En ben op verschillende fronten actief tijdnood is mij vreemd
Ik ben visueel en economisch uitdagend
Ik word in verschillende media gerepresenteerd
Het ontbreekt mijn dubbelgangers duidelijk aan plankenkoorts
Ondertussen rijdt dubbelganger nr. 4 naar huis
En teder penetreert hij mijn geliefde
Terwijl dubbelganger nr. 6 en dubbelganger nr. 7 toekijken

De vierde avond na mijn dood

De vierde avond na mijn dood
Discuteren mijn dubbelgangers over
Wat te doen met mijn ontelbare gedichten
Gedichten over angsten en schaamtes
Gedichten over de dood die de mens in het gezicht uitlacht
Gedichten over brandende steden
Blijft over een ruime selectie aan gedichten over gedichten
Mijn gedichten zijn de som van verschillende geleende gedachten
Mijn gedichten zijn spreekteksten voor een club van 

quasi-gelijkgestemden
Tevergeefs 
Het Internationaal Genootschap der Officiële Dubbelgangers 

van Inghels beslist
Per anonieme stemming en unaniem
Om mijn tientallen gedichten in een metalen ton te steken
Om die ton te verzwaren met steenpuin
Om die ton vol gedichten dicht te timmeren
Om die ton in zee te laten zakken
Wel 10.000 meter diep onder de zeespiegel
Voortaan zullen mijn dubbelgangers per beurtrol mijn nieuwe 

gedichten schrijven
Gedichten over nieuwe ziektes
Gedichten over de eenzaamheid
Gedichten over de metamorfose
Deze gedichten worden op uitgekiende wijze in de markt gezet
Het publiek merkt de decorwisseling amper op
Mijn dubbelgangers beleven herdruk na herdruk
En vergokken de opbrengsten
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De zesde avond na mijn dood

De zesde avond na mijn dood
Besef ik dat het allemaal is begonnen met een verlangen naar 

kaalheid
Mijn verlangen naar kaalheid stak even plots als de wind op
Mijn verlangen naar kaalheid is een verlangen op te lossen als 

een wolk met een scheermesje in de hand
De Turkse barbier houdt mijn hoofd achterover
Ik ben kwetsbaar als de vingers van de kapper
Hij jongleert met zeker tien tondeuses
Mijn glimmende hoofd ziet in de spiegel
Hoe hij in één grazende beweging mijn glanzende kuif afscheert
Alsof hij een portie lamsvlees van de döner kebabstaaf afsnijdt
Ik val in schillen op de grond
Tegen alle verwachtingen in ben ik er nog steeds ik blijk 

onveranderlijk te zijn
Mijn verlangen naar kaalheid is ook niet verdwenen 
Nu ik met ontbloot hoofd door de eivolle straten loop
Ik heb nu meer haar op andere plaatsen dan op mijn knikker
Ik krijg geen spijt van mijn kaalheid maar heb wel ijskoude 

gedachten
Wat is het volgende dat ik zal afsnijden?
Iedereen herkent me nog aan het wit van mijn ogen

Mijn dubbelgangers raken elkaar zachtjes aan
Een dubbelganger hebben is niets om beschaamd over te zijn
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De achtste avond na mijn dood

De achtste avond na mijn dood
Begraven mijn dubbelgangers mij op een plek waar niemand 

me ooit terugvindt
Mijn dubbelgangers komen één dubbelganger tekort om mijn 

kist te dragen
Schommelend dragen ze mij als een boot de bergen in
Langs een slingerend pad kruipt de kleine stoet omhoog
Na zeven uur marcheren vinden mijn dubbelgangers de tunnel
Eén dubbelganger geeft op dat punt op en maakt rechtsomkeer
Ze duwen de kist wanhopig voor zich uit
In het donkere gat
Ze konden me natuurlijk ook thuis in een oven steken maar er 

moet altijd iemand op de knop drukken en vanaf hoeveel 
graden zijn mijn gedachten verbrand?

Na de tunnel is het nog eens zeven uur marcheren
Het sneeuwt zwarte sintels
Mijn dubbelgangers vernielen alle bewegwijzering op hun weg
Uiteindelijk komen ze bij een verlaten grijze bergweide
Ze graven een metersdiep gat in de grond
Er staat water op de bodem
Ik heb het ijskoud maar de kist zit te krap om mezelf warm te 

wrijven
Ik hoor het ploffen van de harde aarde op het deksel
Blok, plok, vlok, mlok
Steeds doffer komt de wereld me toe
Ik behoor nu tot de ondergrondse dingen
Mijn dubbelgangers stampen met grote sprongen de aarde aan

De zevende avond na mijn dood

De zevende avond na mijn dood
Weet ik dat het verlangen naar mijn kaalheid gelijkaardig is aan 
Het verlangen om de nacht op hotel door te brengen wat 

natuurlijk 
Het verlangen is om in het geheim gezien te worden en 

tegelijkertijd anoniem te blijven
Uiteindelijk heb ik mijn verlangen naar kaalheid kunnen 

inruilen voor 
Het Internationaal Genootschap der Officiële Dubbelgangers 

van Inghels 
Mijn dubbelgangers geven mij de kans te ontsnappen
Mijn dubbelgangers gaan om mij heen staan en vormen een 

rookgordijn
Ik maak gebruik van de verwarring van de reproductie
Kruipend door de benen van dubbelganger nr. 7 verdwijn ik uit 

de massa
Ik wil weg zijn van de wereld
En toch het gewicht van vele mensen hebben
Dankzij de assistentie van mijn dubbelgangers ben ik 
Gevlucht voor mijn eigen onontkoombaarheid 
Twee is de hoop op liefde
Drie is de ontsnapping
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De negende avond na mijn dood

De negende avond na mijn dood
Lig ik uitgebreid te tobben over het gat dat ik in de wereld heb 

gemaakt
Ik houd niet van de versie van mezelf die is doodgegaan er is 

echter geen herkansing mogelijk
Ik heb altijd al geweten dat de oplossing is gelegen in de 

veelheid aan stemmen die ik uitstrooi
Ik ben de confetti van de 21ste eeuw
Ik voel mijn verschillende gezichten jeuken ik kom los van mezelf
Ik ben een duizendkunstenaar
En leen mijn personaliteiten uit
Het grootste probleem is echter de beheersing van de 

verdubbeling
Mijn dubbelgangers zijn voortvluchtige schaduwen
Mijn dubbelgangers zweven als schimmen door mij 
Mijn dubbelgangers lopen over mij heen als spookvoetgangers
Mijn vertrappelde gezicht ligt onderaan de massa
Ik heb het gevoel dat ik alle mensen reeds ken 
Het mensdom is al eens voor mijn neus gepasseerd
Ik ken hun lichamen 
Ik ken de gloed van hun kruis hun blikken
Ik weet dat ik iedereen al eens een keer heb ontmoet de hand 

geschud gekust
Hoewel alle situaties nieuw zijn 
Is dit een déja vu van mensenlichamen
Ik ben een voorbijganger van mijn eigen bestaan geworden
Ik ben niet nieuw ik ben voer voor oude kranten ik ben gemaakt 

van oud papier
De geschiedenis herhaalt zich zoals ik mezelf herhaal
Ik ben ziek als een meerling
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