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\Walizka ewakuacyjna.

W twojej walizce ewakuacyjnej jest wszystko, co niezbedne:
stare bilety,

ksiazki,

listy,

kubek z odtamanym uszkiem,

porcelanowa baletnica cérki,

gruby album ze zdjeciami,

patchworkowa koldra uszyta ze starych sukienek mamy,
lornetka ojca,

kolekcja znaczkow,

jednak niedokoniczony doktorat,

pudetko z ozdobami choinkowymi,

malarstwo naiwne dalekiego krewnego

i paczuszka dziurawca

zebranego wlasnorecznie na znajomej polanie.

Wszystko starannie spakowane.
Wszystko pod reka.

Nigdy nie wiesz,

co sie przyda w nastepnej podrézy
do samego siebie.

Przetozyta Aneta Kamiriska
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Cokolwiek by sie dziato,

kazdy rok koniczy sie i zaczyna Bozym Narodzeniem.
Bedziesz sta¢ gdzies na ganku

swojego wielopietrowego kraju,

bedziesz szukaé spojrzeniem pierwszej gwiazdki
nad bladymi oczami zdenerwowanych aut,

a trzej krolowie uprzejmie podawac beda dary:
papierosy,

americano w plastikowym kubku,

30 litr6w benzyny; tyle na razie wystarczy.

Przed nami dtuga droga.

Wschéd i zachdd, nie méwiac juz o potudniu i péinocy.
Labirynty przemarznietych tras,

ciezko zranionych wojskowym sprzetem.

Zakrzepy punktéw kontrolnych.

Domowe jedzenie w przydroznych kafejkach.
Przewrdcone wozy jak chrzaszcze na wznak.

W prawo, w lewo albo prosto —
Niewazne, ile jest drég,

i tak bedziesz umiera¢ i rodzi¢ sie
tylko w tym kraju.

I tak nigdy nie skorzystasz

z tych innych drogowskazoéw.

Jednak za kazdym razem szukajac gwiazdy bez nawigacji,
wiedz,

ze gdzie$ z innego punktu

szukam jej i ja.

Przetozyta Aneta Kamiriska

* * %

[ wszystko, co teraz masz,

to grupowe zdjecie rodzinne z dziurami zamiast twarzy
oraz dowody rzeczowe zostawione na miejscu zbrodni —
nozyczki,

wycmoktana landrynka,

slad po sandatku.

To on, zupelnie okaleczony XX wiek.
Czas nieopowiedzianych historii.
Niewywolanych negatywéw.
Niepoznanych oséb.
Nienarodzonych dzieci.
Nieczytelnych inicjatéw

wyszytych igla z rybiej osci

na sztywnym obozowym plétnie.

Ej, cztowieku XXI wieku,

nie boj sie, nie beda krzyczec.

Mozesz wychodzi¢ zza zastony,

mozesz zy¢ tak,

jakby nie przesladowaly cie cienie o czarnych twarzach,

jakby wszystko zawsze mozna bylo zacza¢ od nowej kartki:

tato, mama, ja,
krzywy domek, komin, droga
wiodaca gdzie$ za krawedzie albumu.

I, prosze, niczego zbednego za tymi krawedziami
nigdy wiecej.

Przetozyta Aneta Kamiriska
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.Zona Lota.

,Niczego nie ma w tym kraju”, méwi zona Lota

gniewnie i pogardliwie. ,Prawda. Lecz co u nas ztowisz?”
Kipi zupa, $pi cudze dziecko (godzina — dwadziescia zlotych),
kiedy Lot z Holandii sprowadza samochody na sprzedaz.

Wszystko byto - zbierata truskawki, starej frau dogladata

w tym mie$cie, gdzie ludzie umieraja tylko we wtasnej poscieli,
gdzie jest zbyt wiele przez wieki uzgodnionych regut,

gdzie wszystkie gargulce na kosciotach sa takie odkarmione.

Najwazniejsze to nie ogladac¢ sie, nie wraca¢ nigdzie za nic.
No chyba ze do cudzych pokojéw. Zdejmowac buty i ubranie,
pod goracym prysznicem stac cala wiecznosé i zawsze
zasypiac¢ dopiero wtedy, gdy niebo robi sie bezowe.

Najwazniejsze — wyksztatci¢ cérke. Bo tutaj nie ma niczego.

Tylko ranki w domu takie dzwieczne i tak jest cicho pod wieczor...

I ona znienacka krzyczy straszliwie co$ o Bogu,
gdy celnik po raz drugi przetrzasa wszystkie jej rzeczy.

Lot odszed}, matka chora... Stoi. Wchodzi do Piotra i Pawta,
stawia $wieczke. Ptomyk drapie zziebte szorstkie dtonie.

Ze kiedys cos przegapita, teraz wie dokladnie.

Bo inaczej czemu by miala policzki takie stone?

Przetozyt Bohdan Zadura

.Czerwona strefa.

Jadac do ,czerwonej strefy”,

za kazdym razem przylapuje sie na wyjatkowej starannosci
w przygotowywaniu wiasnego ciata:

doktadnie gole wszystko, co zbedne,

dtugo mecze sie nad paznokciami,

wybieram dobrej jakosci bielizne.

Tak przygotowuje sie do szczegélnie intymnego spotkania.
»Nigdy nie wiesz, kto cie bedzie rozbierat.

Moze nawet dzisiaj”,

moéwita moja babcia,

majac na mysli co$ swojego.

Ja réwniez mam na mysli co$ swojego.

Ja réwniez nie moge nie mysle¢ o mozliwym spotkaniu

z ta kochanka,

ktéra ma zimne oczy, wilgotne palce

i wlosy pachnace czarnymi kwiatami polnymi. 13
»Tylko nie dzisiaj”, méwie, ,Prosze, nie dzisiaj”.

Ona dlugo $mieje sie w milczeniu

i co$ czerwonego widac na jej zebach.

Ale dzisiaj rozbieram sie sama.

Przetozyta Aneta Kamiriska
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.Potowki jabtka.

Stolik dalej po przekatnej

siedzi dwoje,

patrzy na siebie, w okno.

Ich kwestie sa niedoskonate,

jak w dobrym kinie.

»A teraz wyjasnie, dlaczego nie bedziemy razem”,
moéwi ona i jednak to robi.

Wszystko brzmi bardzo logicznie.

On zgadza sie ze wszystkim od razu, marszczy brwi,
dopija herbate mechanicznie.

Potem osoby dramatu milcza. A tam, na dworze,
pachnie tak, jakby mozna byto cos od poczatku -
wiosna, wszystko plynie.

Ona cicho méwi, méwi,

ale wydaje sie, ze chce krzyczeé.

Prosze przynie$¢ rachunek.

Widze to nawet stad: tak naprawde zadne

z tych dwojga nie chce odejsc.

Widze, jak pulsuje zytka. Do rekawa nie wchodzi reka.

On jednak zostawia napiwek. Ona zapina plaszcz.
,Narazie”. ,Czasem zadzwon...”. Ty tez”.
Jeszcze chwila - i miasto zjada potéwki jabtka.

Przetozyta Aneta Kamiriska

.Filmowa scena.

Pamietasz te filmowa scene:
stalismy w Neapolu, dzielito nas dziesie¢ metréw,
i patrzyliémy na siebie (ty z géry w dét, ja z dotu w gére)?

Wszystko byto nasze -

éliskie schodki, masywne ciata $redniowiecznych budynkéw
nadjedzonych przez setki réznych ludzi, jak przez termity,
zapach midi i proszku do prania,

martwy szczur koto moich teniséwek,

dzwieki organéw zmieszane ze zdltawionym glosem ttumu

i monochromia wieczoru.

Ta historia nie zna trybu warunkowego.

Ale gdyby z zetkniecia spojrzen rodzily sie dzieci,

nasza dziewczynka miataby juz dwa lata.

Daliby$my dziecku imie Santa Ciara 15
i wieczorami wyczesywaliby$my z jej dtugich wloséw

cytrynowe skérki, muszle, rybie tuski,

karmelki, kawatki majoliki,

patyne, ptasie pidra...

Patrz na mnie. Po prostu patrz na mnie.
Poki storice nie zaszto.

Przetozyt Bohdan Zadura
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Wlasnie teraz ta terra incognita

jest prawdziwa jak nigdy latem:

milczace rzeki,

prazkowane stabym storicem pola,

cienkie rece drzew w $nieznych kaftanach bezpieczeristwa
pragna tylko spokoju.

Jest tak cicho,

ze mozna uslyszec,

jak krew zastyga w zytach twojej ziemi.

I mimo wszystko bedzie wiosna,

turkusowa,

stodka, cierpka jak gorgonzola.

Przyleca ptaki,

na nowo ozywia zmarzniete szkielety gniazd.

Wszystko zapachnie tlusta gleba.

Czulo$¢ poplynie z kazdej strony.

Kazde ziarno bedzie szukac cieptego mokrego schronienia.
Ty bedziesz dtugo is¢,

wiatr chciwie bedzie lizat twoje popekane wargi,
trzesawisko czasu bedzie mlaska¢ pod nogami

ibedzie tak,

jakby wszystkie bezdomne ziemie zostaly nazwane swoimi imionami,
jakby wszyscy wedrowcy w pore dostali sie do doméw,
jakby wszystkie wojny zakoniczono,

wszystkie rozsypane kamienie zebrano

i zupelnie wystarczy po prostu i$¢ naprzdd,

nawet niekoniecznie wiedzac, dokad sie idzie.

Przetozyta Aneta Kamiriska

IRYNA CILYK

urodzita sie w Kijowie w Ukrainie w 1982 roku. Jest ukrairiska rezyserka
filmowa, pisarka i scenarzystka. W Ukrainie wydata osiem ksigzek, w tym
poezje, proze i ksiazki dla dzieci. W latach wojny rosyjsko-ukrainskiej
Iryna brata udzial w wielu r6znych dziataniach w strefie wojny w Donba-
sie, takich jak odczyty literackie, nagrania dokumentalne, korepetycje dla
dzieci itp. Jej ostatnie wiersze i filmy odzwierciedlaja te doswiadczenia.
Iryna Cityk wyrezyserowata wielokrotnie nagradzany film dokumentalny
Ziemia jest niebieska jak pomararicza, ktéry zdobyt nagrode za rezyserie
na Festiwalu Filmowym Sundance w 2020 roku, a takze wiele innych
wyrdznien na calym $wiecie. Obecnie pracuje nad swoim pelnometrazo-
wym debiutem fabularnym Kamie#. Papier. Granat na podstawie powiesci
ukrainskiego prozaika i swojego meza, Artema Chekha.

ANETA KAMINSKA

jest poetka i ttumaczka poezji ukrainskiej. Urodzita sie w 1976 roku
w Szczebrzeszynie, pochodzi z Zamoscia, mieszka w Warszawie. Ukon-
czyla filologie polska na Uniwersytecie Warszawskim, pracuje jako me-
todyczka i lektorka jezyka polskiego dla cudzoziemcéw. Autorka tomoéw
poetyckich: Wiersze zdyszane (2000), zapisz zmiany (2004), czary i mary
(hipertekst) (2007), autoportret z martwq naturg, ostatnie wiersze nazara
honczara napisane przez anete kaminskq (2018, nominacja do Nagrody
Nike 2019) oraz wiezy krwi (2018).

Wydata wybory przektadéw wierszy, m.in: Chrystii Wenhryniuk Dowhi
oczi/ Diugie oczy (2013), Borysa Humeniuka Wiersze z wojny (2016),
Lubow Jakymczuk Morele Donbasu (2018), Julii Stachiwskiej Wszyst-
kie mozliwe rzeczy (2019; Nagroda ,Literatury na Swiecie” za przektad),
Wasyla Hotoborodki Tecza na murze (2020) oraz proze poetycka Olafa
Clemensena Lato ATO (2020), a takze trzy autorskie antologie: Czgstki
pomararniczy. Nowa poezja ukraifiska (2011), 30 wierszy zza granicy. Mioda
poezja ukraifiska (2012) oraz Wschod - Zachod. Wiersze z Ukrainy i dla
Ukrainy (2014).

Aneta Kamiriska wspéttworzy Wspélny Pokdj — seminarium poswiecone
tworczosci literackiej kobiet. Wspélpracuje stale z Babificem Literackim,
gdzie zamieszcza przeklady wierszy poetek ukrainskich. Nalezy do Sto-
warzyszenia Thumaczy Literatury i ukrainiskiego PEN Clubu.
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Translated from the Ukrainian
by Vitaliy Chernetsky, Ostap Kin and Ali Kinsella



.Emergency suitcase.

In your emergency suitcase there’s everything you need:

old tickets,

books,

letters,

a cup with a broken handle,

your daughter’s porcelain ballerina,
a thick album with photos,

a quilt made of mother’s old dresses,
your father’s binoculars,

a stamp collection,

the unfinished dissertation,

a box with Christmas ornaments,
naive paintings by a distant relative
and a bag of St. John’s wort

that you picked yourself at a trusted forest clearing.

Everything packed carefully.

Everything close at hand.

You never know

what you might need on your next journey
in search of yourself.

Translated by Vitaliy Chernetsky
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Be that as it may, And all you have now
every year begins and ends with is a group family photo with holes instead of faces
Christmas. and material evidence left at the crime scene:
You will be standing somewhere on the porch scissors,
of your multi-apartment homeland a chewed caramel,
looking out for the first star the trace of a child’s sandal.
above the dark eyes of nervous cars,
and the three kings would kindly offer their gifts: Here it is, the badly maimed twentieth century.
cigarettes, The time of untold stories.
Americano in a paper cup, Undeveloped film.
30 liters of fuel: that should do for now. Undecipherable initials,
embroidered with a needle made out of fishbone
Along road lies ahead. on the coarse prison camp cloth.
The east and the west, not to mention the north and the south.
Labyrinths of icy highways Hey you, twenty-first century person,
heavily wounded by military equipment. don’t be afraid, they won't scold you.
Blood clots of checkpoints. You can step out from behind the curtain,
Home cooking in roadside cafés. you can go on living
Overturned trucks like beetles on their backs. as if black-faced shadows weren’t pursuing you,
as if everything could always be restarted from a clean slate:
To the left, to the right, straight ahead— mom, dad, me,
no matter how many roads out there a crooked small house, the chimney, the road
all the same you would die and be born that leads somewhere beyond the borders of the album.
only in this country.
All the same you would never use And please, nothing extraneous beyond those borders
those other road signs. never again.
But each time you look out for a star without a GPS, Translated by Vitaliy Chernetsky

please know
that somewhere, from some other direction
I 'am looking for it as well.

Translated by Vitaliy Chernetsky
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.Lot’s wife.

“There’s nothing in this country,” Lot’s wife says

impetuously and with disdain. “But it’s true. What can you get here?”

The soup’s boiling, someone else’s child is sleeping (for twenty zloty
an hour),

while Lot drives back cars from Holland to sell.

She’s done it all—picked strawberries, looked after an old frau

in that city where you only die in your own bed,

where there are too many century-old rules

where all the gargoyles on the cathedrals are well fed.

Above all don’t look back, don’t go back no matter what.

Well, maybe, only to others’ rooms. Take off your shoes and clothes,

stand under a hot shower for a whole eternity and always

fall asleep only after the sky turns beige.

Above all teach your daughter. Because there’s nothing here.

Only the mornings at home are so sonorous and evenings so quiet...

She’ll suddenly shout something about God,

when the customs officer again rummages through all her things again.

Lot left, mother is sick... She stands. She goes into St. Peter and Pavel’s,

lights a candle. The small flame scrapes her cold, rough palms.

She’s sure that somehow, somewhere, she must have slipped up.

For why else would her cheeks now be so salty?

Translated by Ostap Kin and Ali Kinsella

.Red zone.

Going to the “red zone” of war,

every time I catch myself on the extreme diligence

in preparing my own body:

I shave everything carefully,

I'm doing manicures for a long time,
I choose good underwear.

This is how one prepares for a special intimate date.

“You never know who will undress you.

Maybe even tonight,” -

my grandma used to say,

something special on her mind.

I also have something on my mind.

I also can’t help thinking about a possible date
with that mistress

who has cold eyes, wet fingers

and a hair that smells of black meadow flowers.

“Come on, not today,” I say. “Please, not today.”
She laughs in silence for a long time,

and something red can be seen on her teeth.
But today I undress myself on my own.

Translated by Vitaliy Chernetsky
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.Apple halves.

One table away from me diagonally

sits a couple,

they look at each other, they look out the window.
Their remarks are imperfect,

like in a good movie.

“And now I will explain why we won’t be together,”
she says, and indeed does this.

Everything sounds really logical.

He immediately agrees with everything, frowns,
finishes his tea mechanically.

Then the dramatis personae fall silent. And there, outside,
it smells as if one could start something:
springtime; everything’s flowing.

Softly, she speaks, she speaks,

but it seems, she wants to scream.

Please bring the check.

I can see even from here: in reality, none

of these two wants to leave.

I see a vein pulsating. The arm can’t find the sleeve.
But he leaves the tip. She buttons her coat.

“Be well. Call when you can . . .” “You too.”

A moment — and the city eats up the two apple halves.

Translated by Vitaliy Chernetsky

.Mise-en-scene.

Remember this mise-en-scene:

we were in Naples, standing ten yards apart,
and looked at each other

(you looked up; Ilooked down)?

The world belonged to us —

the slippery steps, the massive hulks of medieval buildings,
gnawed through by all sorts of people like termites,

the smell of mussels and laundry detergent,

an expired rat next to my sneakers,

the sounds of an organ mixed with the muffled voice of the crowd
and the monochrome twilight.

This story doesn’t know subjunctive mood.

But if from a touch of two glances children were born,
our little girl would have already been two.

We would have called this child Santa Chiara;

in the evenings we’d brush out of her long hair

lemon peels, shells, fish scales,

caramels, majolica shards,

patina, bird feathers...

Look at me. Simply look at me.
Before the sun has set.

Translated by Vitaliy Chernetsky

29



30

* k%

Now this terra incognita

became honest as it never was in summer:
taciturn rivers,

fields crisscrossed with weak sunlight,

thin arms of trees bound in snowy straightjackets
yearn only for peace.

It’s so quiet

that you can hear

blood coagulating in the veins of your land.

And still spring will come,

turquoise,

sweet, caustic like gorgonzola.

Birds will fly in,

settling again in the frost-ravaged skeletons of nests.
Everything will start smelling of oily dirt.
Tenderness will flow from everywhere.

Each seed will look for a warm moist hideout.
You will walk for a long time,

the wind will greedily lick your cracked lips,

the quagmire of time will splat under your feet,
and it will be as if

all the homeless of this world got their own names,
all the wanderers reached their homes in time,

all the wars were finished,

all the scattered stones gathered,

and simply walking on is enough

even if you are not entirely sure where you're heading.

Translated by Vitaliy Chernetsky

IRYNA TSILYK

was born in Kyiv, Ukraine, in 1982. She is a Ukrainian film director, writer
and screenwriter. She published eight books in Ukraine, including poetry,
prose, and children books. During the years of Russo-Ukrainian war, Iryna
has taken part in many different activities such as literary readings, docu-
mentary shootings, tutoring for children etc. in the war zone in Donbas.
Her recent poetry and films reflect her experiences.

Iryna Tsilyk directed the award-winning documentary film The Earth
Is Blue As an Orange which has won the directing award at Sundance Film
Festival 2020, as well as numerous other honours around the world. At
the moment she is working on her feature-length debut fiction film Rock.

Paper. Grenade based on the novel by Ukrainian prose writer and her hus-
band, Artem Chekh.
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TpuBoxHa Baniska.

Y TBOI# TPUBOKHIM Bai3Ili € Bce HEOOXiHe:
cTapi KBUTKH,

KHUTH,

JIUCTH,

TOPHSTKO 3 BiIGUTUM BYIIKOM,

JIOHBYMHA TTOpliesITHOBA baneprHa,

rpybuii anpboMm 3i CBiTIMHAMU,

[IaTYBOPKOBA KOBZpA, 3LIMTA 31 CTapUX MaMUHUX CYKOHb,

6aThbKiB OiHOKIIb,

KOJIEKIIif MapoK,

TaK i He JomucaHa JucepTallif,
KOpoOKa 3 sUIMHKOBUMHU IIPUKpacaMy,
HaiBHUI KUBOIIUC JATIEKOTO POAUYA
1 MaKyHOYOK 3Bipo6o}o,

3i6paHoro BIaCHOPYY Ha 3HAWOMIM raasIBUHI.

Yce n6aiiMBo CIIaKOBaHO.

Yce miz pykoto.

Hixonu He 3Haer,

110 3HAZIOOUTHCA B HACTYIIHIN TOZOPOKi
10 caMoro cebe.
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Xaii TaM SIK,

ajie KOXKeH PiK 3aBepIIyEThCs i TOUMHAETHCA Pi3iBOM.

Tu croATHMell Ziech Ha TaHKY

cBO€i 6araToKBapTUPHOI KpaiHw,

IIyKaTHUMeI TOTJIA0M IepIy 3ipKy

IIOHAJ, TBMAHUMHU O4YMMa 3HEPBOBAHUX aBTiBOK,
a Tpie napi Jr06’A3HO MiIAHOCUTUMYTb JapHU:
curapery,

aMepUKaHo 3 IUIACTAHKY,

30 siTpiB 6€H3WHY; IILOTO TIOKH IO BUCTAYHUTb.

[Tonepezay AOBruii MUIAX.

CxiZ i 3axiz, He KaXXy4u BXKe IO MiBAeHb i MiBHIiY.

JIabipUHTH TAMep3IuX Tpac,

TSYKKO 3paHEHUX BiliCbKOBOIO TEXHIKOIO.
Tpom6u GJIOKITOCTIB.

JomarHs ixa y IpuopoxHix Kade.
[epexunyTi QypH, HIOM XKyKH ropiyepesa.

[TpaBopyd, JiBOpyY ab0 MPsIMO —

X04 6U CKiTbKM OyI10 Jopir,

TH BCce OZHO BMHpaTHUMell i HapoKyBaTUMelllCs
TUIBKY y il KpaiHi.

Tu Bce 0Z/HO HIKOJIM He CKOPHCTAENICA

TUMU IHIIUMU BKa3iBHUKaMU.

Aue mopas 1rykarouu 3ipKy 6e3 HaBiraTopa,
3HaW,

110 ZleCh 3 iHAKIIOTO PaKypcy

ii mrykato i 1.

* * %

I BCe, 1m0 Maem Temnep, —

rpymoBa cimeiiHa poTtorpadis 3 Aipkamu 3aMicTh 00U
Ta pevyoBi 0Ka3u, 3a/IMIIEH] Ha MiClli 3JI0YUHY, —
HOXKUIIT],

06CMOKTaHa KapaMeJibKa,

CJIiZ BiZi caHZA/INKa.

Och BOHO, BIIEHT cKamiyeHe XX CTOMITTA.
Yac Hepo3Ka3aHUX iCTOPIH.
HenposBneHux HeraTusis.

HeBnizHaHux oci6.

HenapomxeHux gitei.

Hepos6ipiuBux iHirianis,

BHIIUTHX TOJIKOIO i3 pubO’sT90i KicTKH

Ha I[YIIKOMY TabipHOMY pSH.

E#1, moguHo XXI CTOMITTA,

He Gilics1, He CBADUTUMYTb.

Moxxel BUXOAUTH 3-3a IITOPH,

MOXKELI XKUTHU TaK,

Haye Tebe He TePeIiyIoTh TiHi 3 YOPHUMHU JUIIMU,
Haue Bce i 3aBXA1 MOXKHA [10YaTH 3 YMCTOro apKylia:
TaTo, MaMa, A,

KpUBEHbKUN 6YANHOYOK, AUMAp, A0POTa,

IO BeZle KyAUCh 3a MeXi aTbboMy.

I, 6yap y1acka, Hi90ro 3aiBOTO 32 TUMU MeXKaMU
HiKOJIU 3HOBY.
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JpyxwuHa JloTa.

“Hin HeMae y 1iif kpaiHi”, — kaxe ApyxuHa Jlota

PBYYKO I Tak npe3upiauBo. “Ase mpasza. Hy mo B Hac 3noBum?”
Cyn KUIIUTB, YyXKe A3ELKO CIUTh (roguHA — JBaJ3€lIb4a 37I0THX),

nioku JIoT ranHse 3 ['oyutaHzii MaliiHU Ha TPOJAXK.

Bce 6ys0 — 36upaina TpycKaBKu, Iisgiia ctapy dpay

B TOMY MICTi, /ie BMUPAIOTh JIUIIIE ¥ CBOIX ITOCTEJAX,

Jie 3aHaATO 6araTo BiKaMU y3TO)KEHUX IIPABILI,

Jle yci rapryJibi Taki BroZjoBaHi Ha KOocTeJax.

T'ooBHE — He 03UPaTHUCh, HE TIOBEPTATUCh Hizalo.

Hy xi6a f0 4y>kux KiMHaT. 3HIMATH B3YTTA U OAEXKY,

i, TapsAYyM AylieM CTOATH BiYHICTH IIiTy i 3aBIlle
3aCHHATHU BXKe TOJi, KOJIM HeOO cTae OeKeBUM.

l'ooBHE — BUBYUTH JOHBKY. BO TyT HeMae Hiyoro.

Tinbky paHKU BOMA TaKi A3BiHKI 1 TaKk TUXO HaJBeyip...

I BoHa 3HeHaIbKa CTpaIIHO KpUYaTHUMe I1och Ipo bora,
KOJIU MUTHUK YKOTPe TIepeTPyCUTh BCi 1i pedi.

JloT mimoB, Mmama xBopa... CToiTb. 3axoauTh B [leTpa i [1aBia,
CTaBUTb CBiUKy. BOrHUK IIKpsi6a€e 3Mep3sti MIOPCTKi T0IOHi.
BoHa To4HO 3Hae, 1110 ech KOIUCh IPOMaxHy/Iach 3Harja.
bo iHakiIie YoMy Termep Ii IITOKU TaKi COJIOHI?

HepBoHa 30Ha.

[ny4u B «uepBOHY 30HY>,

opasy JIOB/IIO cebe Ha BUHATKOBIN peTesbHOCTI
y HiATOTOBIIi BJIACHOTO Tijla:

aKypaTHO TOJIIO Bce 3aiiBe,

JOBTO MArOCs 3 HII'TSIMH,

06Mparo XOPOoIly HIKHIO OLTH3HY.

Tax roTyIOThCA 0 0COOIMBO iIHTUMHOI 3yCTpidi.
“Hikonm He 3Ha€I, XTO Tebe po3AsaraTuMe.
MOKINBO, HaBiTh CbOTOAHI,” —

roBopuia Mosi 6abycs,

Maro4¥ Ha yBasi IIOCh CBOE.

A Taxo)x Maro Ha yBasi IIOChb CBOE.

S TeXX He MOXKY He IyMaTu IIpo HMOBipHe Mob6avyeHHs

3 Ti€I0 KOXaHKOIO,
SIKa Ma€ XOJIOAHI 0Yi, BOJIOTI HMabIli
i Bojoccs, 10 TaxHe YOPHUMMU JIyTOBUMU KBiTaMMU.

“JlaBaii He cbOTOZHI, — Kaxy. — [Ipory, He cboroAHi”.

BoHa J0Bro MOBYKU CMi€ThCS,
If och YepBOHe BUAHIEThCA Ha ii 3ybax.
AJie cbOTO/IHI 51 po3AATAIOCA caMa.
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.NonoeuHku s6nyka.

Yepes CTOMUK MO AiarOHATI

CUJATH JABOE,

JUBJIATHCS OZHE HA OJHOTO, Y BIKHO.

IxHi perutiku HezOCKOHA,

AIK Y XOPOLLIOMY KiHO.

“A Temep s MOSCHIO, YOMYy MU He OyzeM pa3om”,
— Ka’ke BOHA, i TaKu POOUTH IIe.

Bce 3ByumTh Zy:Ke JIOTiUHO.

BiH morokyeThes 3 yciM opasy, XMypPUThCA,
JOIIMBA€E Yyall MeXaHiyHo.

ToTim AitioBi ocobu MoBUYaTh. A TaM, HaZBOPI,
MaxHe TakK, HibM MOXKHA I[OCh CITOYATKY, —
BeCHa, Bce Teye.

BoHa THX0 TOBOPUTH, TOBOPUTb,

ase, 3a€ThCs, X0Ue KPUIaTH.

[TpuHeciTh, Oyab JacKa, YeK.

MeHi BUZHO HaBITh 3BiICU: HACIPaB/i, HiXTO
3 IIUX JBOX He X0oue UTH.

I 6auy, K MyJIbCYE JKIWIKA. B pyKaB He Jli3e pyKa.

Ase BiH numiae yatioBi. BoHa 3acribae majbTo.
“bysatii. fkock A3BoHU...” “I TH”.
[Ile MUTB — i MicTO 3'i1a€ TOJIOBUHKYU S0JTyKA.

.Mi3aHcueHa.

[Tam’siTa€mNI 110 Mi3aHCIIEHY:

MU cTosiniu B Heamodti, po3ziieHi JecAiTbMa MeTpamu,
i AUBUINICA OJWH Ha OZHOTO

(Tu — 3ropu BHU3, 1 — 3HU3Y Bropy)?

Bce 6ysi0 HammMm —

CJIM3bKi CXOAMHKY, MAaCUBHI Tijla cepeIHbOBIYHUX OYAUHKIB,
MOi/IeHi COTHAMU Pi3HUX JIFO/IeN, HiOU TepMiTaMH,

3amaxu MiZifi i IpajbHOT'O MOPOLIKY,

6e3aMXaHHUN myp 6151 MOIX KPOCIBOK,

3BYKM OpraHy BIIepeMIilll i3 3/[aBJleHIM T'0JI0COM HATOBILY

i MOHOXPOM HaJiBeuip’sl.

LIs icropist He 3HA€ YMOBHOTO CIIOCO0Yy.

AJjie TKOU Bif 3iTKHEHHS TOTJISZIB HAPOKYBATUCS JiTH,

HaIlii AiBYnHLi 6ys10 61 BXKe ZBa. 43
Mu HasBanu 6u autsa Canrta-K'spoto

11 BeyopaMu BUYeCyBasH 3 ii JOBroro BosoCcs

JIUMOHHI CKOPUHKU, MYIILTi, pu6’sT4y JIyCKYy,

KapamesbKH, yJIaMKU MaloliKu,

MaTUHy, OTalluHe Hip’d...

Jusuca Ha MeHe. [IpocTo auBUCA Ha MeHe.
IToku COHIle He ciso.
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* k%

Came Temep LA terra incognita

YyecHa, sIK HIiKOJIU BJITKY:

MOBYa3Hi piky,

PO3JTiHisTHI cJTaGKUM COHIIEM TIOJI,

TOHKI PYKU /lepeB y TaMiBHUX COPOYKax CHIiry
IIparHyTh JIUIIE CIOKOIO.

Tak Tuxo,

10 MOXKHA [IOYYyTH,

AIK KpOB 3aCTUTA€ V¥ BeHAX TBOEI 3€MJIi.

I Bce x Oyze BecHa

6ipro30Ba,

COJIOAKA, iiKa, MOB I'OPrOH30JIa.
[Ipunerars nraxwu,

HAHOBO OOKUBYTb BUMEP3Ji KiCTAKU THI3[.
Yce 3anaxHe MacHUM I'PYHTOM.

HixHicTb moTeue 3BiZlyCION.

Koxxue 3€PpHA IIyKaTUMe Tervioi MOKPOI CXOBAaHKHM.

Tu A0Bro WTHUMeI,

BiTep KazibHO JM3aTHMe TBOI pO3TpicKaHi ryow,

TPSICOBHMHA Yacy IUIIMKaTHME IIi/i HOTaMU,
i 6yze Tax,

HiOU Bci 6e3NMpHUTY/IbHI 3eMJIi Ha3BaHi CBOIMU iMeHaMH,
HiOW Bci MaHAPIBHUKY BYACHO AiCTATUCA JOMIBOK,

HiOU Bci BiliHM 3aBepILEHO,

BCe pO3KHuaHe KaMiHHsA 3i6paHo,

i IpocTO UTH yIiepes LITKOM JOCTaTHbO,
HaBiTh He KOHYE 3HAIOYU, Ky iZiell.
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