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brwi

nie, nie, nie włożę czarnej sukni
czarnych butów ani czarnej chustki
przyjdę do ciebie na biało –
jeśli trzeba będzie przyjść
i dziewięć białych spódnic
będzie na mnie jedna pod drugą
usiądę przed lustrem
(które będzie zawieszone tkaniną)
potrę zapałką
ona się opali i ja
ją poślinię
i narysuję sobie czarne brwi
nad moimi czarnymi

i będę mieć dwie pary brwi
moje i twoje nad nimi
nie, nie, nie włożę czarnej sukni
włożę czarne brwi
twoje na siebie
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rozkład

na froncie wschodnim bez zmian
ile można bez zmian?
metal przed śmiercią robi się gorący
a ludzie od niego zimni

nie mówcie mi o jakimś tam Ługańsku
on dawno jest tylko gańskiem
łu zrównali z asfaltem czerwonym
moi przyjaciele to zakładnicy –
i do niecka nie dostanę się
żeby wyciągnąć z podziemi, przyziemi, spod ziemi

a wy piszecie wiersze piękne jak wyszywanka
wy piszecie wiersze idealnie gładkie
wysoką poezję złotą
o wojnie nie ma poezji
o wojnie jest tylko rozkład
tylko litery
i wszystkie one – rrr

Pierwomajsk rozbili na pierwo i majsk –
żeby nieskończenie majaczył jak pierwotnie
znowu tam skończyła się wojna
ale pokój jednak się nie zaczął

a de bal ce wo?
gdzie moje de bal ce wo?

ze starości

pomarli dziad i baba
w jeden dzień pomarli
w jedną godzinę
w jedną minutę –
ludzie mówili, że ze starości

zdechła ich kura
ich koza i pies
(a kota nie było w domu)
i ludzie mówili, że ze starości

rozwaliła się ich chata
szopa stała się ruiną
i piwniczkę z wierzchu przysypało ziemią
ludzie mówili, że ze starości
rozwaliły się

przyszły ich dzieci chować dziada z babą
Ola była w ciąży
Serhij był pijany
a Sonia miała trzy latka
i oni też pomarli
a ludzie mówili, że ze starości

zimny wiatr oberwał żółte liście
i pochował pod nimi dziada, babę, Olę, Serhija, Sonię
którzy pomarli ze starości
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tam więcej nie urodzi się Sosiura
już więcej żaden człowiek nie urodzi się

patrzę na widnokrąg
jest trójkątny, trójkątny
i pole słoneczników opuściło głowy
zrobiły się czarne i suche jak i ja
już strasznie stara
i już więcej nie jestem Luba
tylko ba

nóż

z krewnymi dzielimy stół oraz groby
z wrogami – tylko groby
przychodzi jeden taki kandydat 
żeby podzielić ze mną grób
mówi do mnie:

– ja jestem większy niż ty
ja jestem twardszy niż ty
ja jestem silniejszy niż ty

niż za nożem wsadza w brzuch i niżej
nóż za niżem
jego raz jest prężniejszy
ale

on jest mniejszy niż my
on jest miększy niż my
bo nóż ma jeden
a nas za stołem dużo
i każdy ma swoje niż
i każdy ma swój nóż

mówi do mnie:
– ja twardszy automat wy
ja większy automat wy
mat za matem
automat za automatem
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mam do ciebie kryzys

ty zapalałeś papierosa
a on się nie palił
panowało lato
i dziewczyny rozpłomieniały się od pierwszego lepszego
a ja od ciebie już nie

– nasza miłość znikła bez wieści – wyjaśniam przyjacielowi
przepadła na jednej z wojen
które prowadziliśmy u siebie w kuchni
– zamień słowo wojna na kryzys – mówi 
– przecież kryzysy miewają wszyscy

pamiętasz, był drugi kryzys światowy?
odpowiednio i pierwszy
kryzys secesyjny – każdy ma swój
zapomniałam o zimnym kryzysie
w sumie też były dwa
a jeszcze o kryzysie wyzwoleńczym trzeba wspomnieć
jak to dobrze brzmi –
kryzys wyzwoleńczy 1648–1657
tak wpiszcie do podręczników
kryzys, który wyzwala
na zawsze uwalnia

mój pradziadek zginął od drugiego kryzysu światowego
może z ręki innego mojego pradziadka
albo od jego automatu

trzymajcie się mówią trzymajcie
i my trzymamy się naszego stołu
i wypijamy z lufy automatu
po swojej kuli
i gościowi nalewamy jedną 
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albo od jego czołgu
tylko nie jest jasne
jak ten kryzys prowadzili ze sobą nawzajem
czy kryzys jak zaraza zabił ich sam
bo przecież kryzysowi niby nikt jest winien
jest nieodwracalny jak śmierć

i kiedy nasza wojna domowa
zmienia się w kryzys
czy staje się lżej
czy mniej boli?
czy ptaki wracają z południa do nas
a może to my wychodzimy im naprzeciw?
i co to za język taki mamy –
brakuje słów, żeby opisać nasze uczucia
pozostają tylko kryzys i miłość
jako antonimy

ale jeśli miłość będzie taka złożona
z tym rozpłomienianiem i przygasaniem
jak krew i ból
(i krew to wcale nie miesiączka
tylko jakieś moje nowe uczucie)
(a ból to twoje)
jeśli będzie złożona
z dwóch różnych uczuć
to szybko i miłość zacznie się nazywać kryzysem

mam do ciebie kryzys, kochana
weźmy ślub
będzie obojgu lżej

mamy kryzys
lepiej byłoby się rozwieść
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Morele Donbasu 

	 Tam, gdzie nie rosną morele, zaczyna się Rosja.

1. węgiel twarzy

z oczami morskimi niebieskimi
z włosami żółtymi lnianymi
trochę wyliniałymi
to nie flaga
to stoi w kopalni
po kolana w wodzie
mój tato
jego twarz jest jak węgiel –
z odciskiem
przedpotopowego skrzypu polnego 
przez lata stratowana
morze twardnieje na sól
trawa twardnieje na węgiel
a tato się staje jak trawa-ostnica
siwy

jest mężczyzną
a mężczyźni nie płaczą –
tak mówią w reklamie
a policzki jego w bruzdy
porąbała kopalnia
i węgiel wydobyty z twarzy
mojego ojca

spalił się w Donbasu piecach
i ogniskach

a gdzieś tam wysoko
stoi zwałowisko
warczy zwałowisko
jak smoczysko
jak sfinks
broniący swojego Tutanchamona
i wiem tylko ja jedna
że pośród stepu hałda –
to korki od butelek
które tato opróżnił
i popiół z papierosów
które wypalił tato

2. hałdy piersi

te drzewa
jak kredki ołówkowe
powtykane wzdłuż drogi
i tylko czasem przejedzie kraz 
pośród stepu do wiatrochronu
Donbas! Donbas!
szepcze komin
słońcu na ucho

ty stoisz
w kombinezonie
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agenta węglowego
wyperfumowana
reagentami:

– jestem kobietą
mój żywioł to woda:
to nie tylko zrobić herbatę
czy umyć naczynia – nie!
chociaż kobiet nie biorą do kopalni –
ale biorą do zakładu
przeróbki węgla
i myję węgiel
jakbym myła włosy
węgiel rozdrabniam
tak jak kroję ziemniaki
albo mielę mięso
w blenderze fabryki
i doprawiam masłem
roztopionym –
to znaczy polewam ten barszcz
reagentami
słuchaj, te komplementy
o urodzie donbaskich dziewczyn
mają jakiś sens
jeśli zobaczy się te fabryki
jeśli zjedzie się do kopalń
albo skąpie się w trujących wodach
odstojników
gdzie spuszczają wywar
z tego mojego barszczu

jeśli wejdzie się na hałdę
i zwali się jej pod kołdrę
a dokładniej – w odbytnicę
a przedtem
zobaczy się kwiat moreli
mlecznobiały kwiat moreli
a jesienią
zobaczy się ich żółte włosy
z wysokości lotu wagonetki
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eyebrows

no-no, I won’t put on a black dress
black shoes and a black shawl
I’ll come to you all in white –
if I have a chance to come
and I’ll be wearing nine white skirts
one beneath the other
I’ll sit down in front of the mirror
(it’ll be hung up with a cloth)
strike up a match
it’ll burn out and I
will moisten it with my tongue
and draw black eyebrows
over my own, also black

then I’ll have two pairs of eyebrows
mine and yours above them
no-no, I won’t put on a black dress
I’ll put on your black eyebrows
on me

Translated by Svetlana Lavochkina
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decomposition

nothing changes on the eastern front
well, I’ve had it up to here
at the moment of death, metal gets hot
and people get cold 

don’t talk to me about Luhansk
it’s long since turned into hansk
Lu had been razed to the ground to the crimson pavement 
my friends are held hostage
and I can’t reach them, I can’t do netsk
to pull them out of the basements from under the rubble 

yet here you are, writing poems
ideally slick poems
high-minded gilded poems
beautiful as embroidery
there’s no poetry about war
just decomposition
only letters remain
and they all make a single sound – rrr 

Pervomaisk has been split into pervo and maisk –
into particles in primeval flux
war is over again 
yet peace has not come
and where’s my debaltsevo?

of old age

an old man and an old woman
died on the same day
on the same hour
on the same minute –
people said they’d died of old age

their hen died
as did their goat and their dog
(but the cat wasn’t home)
and people said they’d died of old age
 
their house fell apart
their shed turned into a ruin
the cellar was powdered over with dust
people said they were just too old

their children came to bury the old man and the old woman
Olya was pregnant
Serhiy was drunk
Sonya was only three
and they died, too
and people said they had died of old age

a cold wind plucked off the yellow leaves
and buried under them the old man, the old woman, Olya, 

Serhiy, and Sonya
who all died of old age

Translated by Svetlana Lavochkina
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knife

with relatives, we share table and graves
with enemies – only graves
one such candidate comes
to share a grave with me
says to me:

– I’m bigger than you
I’m harder than you
I’m tougher than you
 
sticks knife after knife into my stomach and below
knife after knife
his pressure springlike
but
 
he is smaller than us
he is softer than us
because he’s only got one knife
and there are plenty of us
at the table
and each has their own “but”
and each has their own cut
 
says to me:
– I’m a sharper blade cut you
I’m a thicker blade cut you

no poet will be born there again
no human being 
 
I stare into the horizon
it has narrowed into a triangle
sunflowers dip their heads in the field
black and dried out, like me
I have gotten so very old
no longer Lyuba
just a ba

Translated by Oksana Maksymchuk
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I have a crisis for you

you lit up a cigarette
but it wouldn’t burn
it was summer
and girls would light up from any passer-by
but I didn’t light up from you anymore

– our love’s gone missing, I explain to a friend
it vanished in one of the wars
we waged in our kitchen
– change the word ‘war’ to ‘crisis,’ he suggests
because a crisis is something everyone has from time to time

remember the Second World Crisis?
correspondingly, also the First World
Civil Crisis – to each his own
I forgot about the Cold Crisis
it seems they also came in twos
also the Uprising Crisis
it sounds so good –
the Uprising Crisis of 1648–1657
write it down in the textbooks
a crisis that liberates
releases forever

my great-grandfather fell in the Second World Crisis
possibly by the hand of my other great-grandfather
or his machine gun

chip, chop, chip, chop
the last one is dead
 
hold on they say hold on
and we hold onto our table
from the gun muzzle
we all drink our bullet

Translated by Svetlana Lavochkina
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it’ll be easier for us both
we’ve got a crisis
we’d better split up

Translated by Svetlana Lavochkina

or his battle tank
but it is unclear
how they conducted this crisis with each other
perhaps it was the crisis itself that killed them, like a plague
for nobody is to blame for the crisis
it is inexorable like death

and when our own domestic war
turns into crisis
does it get better?
does it hurt less?
do birds come back to us from the south
or maybe, we come out to meet them?
why is our language like that –
we lack words to describe our feelings
only crisis and ‘love’ are ‘left’
as antonyms

but if love is bound to be so complicated
with these blazes and smolderings
like blood and pain
(and blood is not like periods
but some new feeling of mine)
(and pain is yours)
if love is made up
of two different feelings
then soon love will also be called crisis

I have a crisis for you, darling
let’s get married
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burned in Donbas bonfires
and ovens 

and somewhere high up
there stands a terricone
the terricone snarling
like a dragon
like a sphinx
defending its Tutankhamun
and it’s only me who knows
that the pit heap in the middle of the steppe
is nothing but caps from the bottles
that Dad drank
and ashes of the cigarettes
that Dad smoked

2. the terricones of breasts

these stalks are
like colored pencils
stuck along the road
just now and then
a truck will pass
amid the steppe in the copse
Donbas! Donbas!
the chimneys hiss
into the whorl of the sun’s ear 
you stand

Apricots of Donbas 

	 Where no more apricots grow, Russia starts

1. the coalface

with eyes sea blue
and hair flaxen yellow
faded a little
it’s not a flag
standing in a flooded mine
water up to his knees
my father
his face, like coal –
with a print
of an antediluvian field horsetail
trampled by years
the sea hardens into salt
the grass hardens into coal
and father turns like feather grass
gray 

he’s a man
and men don’t cry –
so the saying goes
his cheeks are trenches
chopped up by the mine
and the coal
from my Father’s face
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from this borscht of mine
climb up the terricone
and tumble under its blanket
namely, down its colon
but before that
catch a glimpse of the apricot blossom
supple white apricot blossom
and in the fall
see their yellow curls
from the height of the mine trolley’s flight

Translated by Svetlana Lavochkina

in the uniform
of a coal agent
and smell perfume-like
of reagents: 

– I’m a woman
my element is water:
this is not just for making tea
or washing the dishes – no!
although women don’t work in mines –
but at factories they very well do
coal handling
and I wash the coal
like I’d wash my braids
I crush the coal
like I’d cut potatoes
or grind meat
in the factory blender
and drizzle it over with oil
melted –
that is, over this borscht
I pour reagents
you know, all these compliments
to Donbas girls on their beauty
make sense
if you see those factories
if you go down into the mine
or bathe in the poisoned waters
of the sumps
where the broth is dumped
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брови

ні-ні, не одягну чорної сукні
чорних туфель і чорної хустки
прийду до тебе в білому –
якщо доведеться прийти
і дев’ять білих спідниць
будуть на мені одна попід одною
я сяду перед дзеркалом
(воно буде завішене рядном)
чичиркну сірником
він обгорить, і я
наслиню його
і намалюю собі чорні брови
поверх моїх чорних

і буде в мене дві пари брів
мої і твої над ними
ні-ні, не одягну чорної сукні
я одягну чорні брови
твої на себе
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розкладання

на східному фронті без змін
скільки можна без змін?
метал перед смертю стає гарячим
а люди від нього холодними 

не кажіть мені про якийсь там Луганськ
він давно лише ганськ
лу зрівняли з асфальтом червоним
мої друзі в заручниках –
і до нецька мені не дістатися
щоби витягти із підвалів, завалів та з-під валів 

а ви пишете вірші, красиві, як вишиванка
ви пишете вірші ідеально гладенькі
високу поезію золоту
про війну не буває поезії
про війну є лише розкладання
лише літери
і всі вони – ррр 

Первомайськ розбомбили на перво і майськ –
безкінечно маятись, наче вперше
знову там скінчилась війна
але мир так і не починався

а де бальцево?
де моє бальцево?

від старості

померли дід і баба
в один день померли
в одну годину
в одну хвилину –
люди говорили, що від старості

здохла їхня курка
їхня коза та собака
(а кішки не було вдома)
і люди говорили, що від старості

розвалилась їхня хата
сарай став руїною
і погріб зверху присипало землею
люди говорили, що від старості розвалились

прийшли їхні діти ховати діда з бабою
Оля була вагітна
Сергій був п’яний
а Соня мала три рочки
і вони теж померли
а люди говорили, що від старості

холодний вітер обірвав жовте листя
і поховав під ним діда, бабу, Олю, Сергія, Соню
які померли від старості
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ніж

із родичами ділимо стіл та могили
із ворогами – тільки могили
приходить один такий претендент
поділити зі мною могилу
мовить до мене:

– я більший ніж ти
я твердіший ніж ти
я міцніший ніж ти

ніж за ножем всаджує у живіт і нижче
ніж за ножем
його жим пружинний
але

він менший ніж ми
він м’якіший ніж ми
бо ніж у нього один
а нас за столом багато
і в кожного своє ніж
і в кожного свій ніж 

мовить до мене:
– я твердіший автомат ви
я більший автомат ви
мат за матом
автомат за автоматом 

там більше не родиться Сосюра
уже більше ніхто з людей не родиться

я дивлюся на колообрій
він трикутний, трикутний
і поле соняхів опустило голови
вони стали чорні й сухі, як і я
вже страшенно стара
і я більше не Люба
лише ба
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у мене до тебе криза

ти підкурював сигарету
а вона не горіла
стояло літо
і дівчата спалахували від першого-ліпшого
а я від тебе вже ні 

– наша любов зникла безвісти, – пояснюю другу
пропала на одній із воєн
що ми вели в себе на кухні
– заміни слово війна на криза, – каже він
адже кризи бувають у всіх

пам’ятаєш, була Друга світова криза?
відповідно і Перша світова
громадянська криза – у кожного своя
я забула про Холодну кризу
їх наче теж було дві
а ще ж про визвольну кризу треба згадати
як добре це звучить –
Визвольна криза 1648–1657
так і запишіть у підручниках
криза, яка визволяє
назавжди вивільнює

мій прадід загинув від Другої світової кризи
можливо, від руки іншого мого прадіда
або від його автомату

тримайтесь кажуть тримайтесь
і ми тримаємось за наш стіл
та випиваємо з дула автомата
по своїй кулі
і гостю наливаєм одну
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у мене до тебе криза, люба
давай одружимось
буде легше обом 

у нас криза
краще би нам розлучитися

або від його танка
от тільки неясно
як цю кризу вони вели один з одним
чи криза, як мор, їх убила сама
бо ж у кризах ніби ніхто не винен
вони невідворотні, як смерть

і коли наша з тобою хатня війна
перетворюється на кризу
чи стає легше
чи менше болить?
хіба птахи повертаються з півдня до нас
а, може, це ми їдемо їм назустріч?
і що це за мова в нас така –
бракує слів, щоб описати наші почуття
лишаються лише криза і любов
як антоніми

але якщо любов буде такою складною
із цими спалахами і згасаннями
як кров і біль
(і кров – це зовсім не місячні
а якесь нове моє почуття)
(а біль – це твоє)
якщо вона буде складеною
з двох різних почуттів
то скоро й любов почнуть називати кризою 
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згоріло в Донбасу пічках
і багаттях

а десь там високо
стоїть терикон
гарчить терикон
як дракон
як сфінкс
що захищає свого Тутанхамона
і знаю тільки я одна
що посеред степу терикон –
це корки від пляшок
які тато випив
і попіл від сигарок
що викурив тато

2. терикони грудей

дерева оці
як кольорові олівці
понавтикані вздовж дороги
і тільки часом проїде краз
посеред степу в лісосмужку
Донбас! Донбас!
шипить труба
сонцю на вушко

ти стоїш
у спецформі

Абрикоси Донбасу

	 Там, де не ростуть абрикоси, починається Росія.

1. вугілля обличчя

із очима морськими синіми
та з волоссям жовтим лляним
трохи вилинялим
це не прапор
це стоїть у шахті
по коліна у воді
мій тато
його обличчя, як вугілля –
із відтиском
польового хвоща допотопного
роками розтоптане
море твердне сіллю
трава твердне вугіллям
а тато стає як трава-ковила
сивим
 
він чоловік
а чоловіки не плачуть –
так кажуть в рекламі
а щоки його рівчаками
порубала шахта
і вугілля добуте з обличчя
мого батька



52

якщо залізти на терикон
і провалитись йому під ковдру
точніше – в пряму кишку
а перед тим
побачити цвіт абрикос
ніжно-білий цвіт абрикос
а в осінь
побачити їхнє жовте волосся
із висоти вагонеткового польоту

вугляного агента
і пахнеш парфумно
реагентами:

– я жінка
моя стихія водна:
це – не тільки зробити чай
чи помити посуд – ні!
хоч жінок не беруть у шахту –
але беруть на фабрику
вуглепереробну
і я мию вугілля
ніби мила би коси
я вугілля подрібнюю
наче ріжу картоплю
або перемелюю м’ясо
у блендері фабрики
і заправляю маслом
розтопленим –
тобто поливаю цей борщ
реагентами
слухай, оці компліменти
про красу донбаських дівчат
мають якийсь сенс
якщо побачити ці заводи
якщо спуститися в шахти
або скупатися в отруйних водах
відстійників
куди спускають юшку
від мого оцього борщу
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