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Sciany



Dzi$ nurtowaty mnie nastepujace pytania:

Nooowor e

10.

11.
12.

Jak mozna zaprzeczad istnieniu wszystkiego poza
$niegowymi batwanami?

Dlaczego cialo przypomina pachnacg trufle?

Czy muchy maja twarze?

Dlaczego ptaki nie ucza sie na wlasnych btedach?
Dlaczego tak bardzo mam ochote na co$ stodkiego?
Dlaczego gruzinski alfabet jest taki tadny?

Po co istnieja matpy tego gatunku? Zeby napastnik
umart ze $miechu?

Kim jest ten fellow poet, ktéremu méj znajomy poeta
podarowat ksiazke, kt6ra kupitam w Londynie?
Dlaczego dziekuje mezczyZnie, ktéry puszcza mnie
przodem?

Jak kobiety witaja sie ze swoimi mezami, ktérzy wyszli
z wiezienia?

Dlaczego cialo przypomina stdg siana?

Jak mam dalej zy¢? Nie, wszystko w porzadku, po prostu
zastanawiam sie, jak mam dalej zy¢?



13.

14.
15.

16.

Dlaczego w Kazachstanie doszlo do eksplozji sktadu
amunicji?

Z jakiego powodu dostalam wysypki?

Czy potrzeba sprzatania klatki schodowej jest oznaka
starosci?

Czy gdybym byta zamozna kolekcjonerka sztuki,
pierwszym nabytym przeze mnie dzietem bylby obraz
Kristiansa Brekte Jesli to czytasz, za minute umrzesz?

Podobaja mu sie te wiersze:

Méwi, zebym sie rozebrala, bo chce
na mnie patrze¢ i sie masturbowac.
Okej, méwie, ale przed dziesiata chce
skoczy¢ do sklepu, zeby kupi¢ whisky.
To kup jeszcze lody, orzechowe, moéwi,
bo whisky i lody - sami wiecie.

Dobra, odburkuje, kupie ci te lody.



Dziewczyna, ktdra znienawidzono za gre na flecie:

Jesli mieszka sie w bloku nie wolno wydawa¢é zadnych
dzwiekow nie moze wybrzmieé nawet nuta

(c6z z tego ze tworzysz harmonie gdy inni ja burza)

(nikt przeciez nie lubi kapigcego kranu lub przeciekajacego
garnka)

(sasiadka jest gotowa cie zabi¢ bo pracuje na nocki
w szpitalu)

(zreszta w szkole muzycznej jestes dopiero od roku
i éwiczysz na wypozyczonym flecie)

(na zajeciach wieczorowych w szkole artystycznej chtopaki
przezywali cie ,byle-nie-w-usta”)

(twoje dzisiejsze ¢wiczenia wprawiaja w wibracje kregi
kregostupa domu)

(nauczycielka caly czas cie szturcha bo nie trzymasz sie
prosto)
(tak naprawde chcialam grac na pianinie ale bylam za
stara i zostaly mi do wyboru tylko gitara albo flet)
(gdyby dzwiek byt domem czy mogtabys mieszkaé w nim
przez cale zycie)

(czy mogtabys zawsze zachowywad sie tak jak chcialaby
twoja sasiadka)

(a czy mogtabys nigdy sie tak nie zachowywac)
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Ciato to czasem tylko mies$nie:

ktére trzeba karmicé i wyprowadzacd jak leniwego pupila

czasem mozna w nim wyladowacd jakby sie byto
spadochroniarzem

ktéry wie Ze lot nie skoniczy sie bezpiecznie

ciato nie jest krajem nie ma granic

czy da sie oddzieli¢ od ciata swiadomos¢ czasu i miejsca

w ciele wijg sie niczym ranny piskorz sekundy

ispojrzenia co kaza tchnieniom gina¢ jak rude myszy

w wyglodnialych wezach naszych tchawic

ta podroz nie skoriczy sie szczesliwie i rozbije sie

czym bede bez ciata i czy wéwczas zdotam

wjechac w zycie jak w tunel tomografu

obrazujacego wewnetrzne gory glebiny i Sciezki

bo ,przeciez nie jestem marmolada” méwi
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Sciany:

Gdzies sztam,

ale teraz stoje tutaj, niby kto$ dorosty,

kto ma co$ do zrobienia,

i wgapiam sie w $ciane.

Mogtabym to robi¢ godzinami, zatem stoje i mysle:

wtf, czemu wgapiam sie w Sciane, czy na pewno wszystko
ze mna w porzadku?

Jesli zmienie punkt patrzenia, §ciana oddali sie lub zblizy,
albo

zacznie sie trzasdé, tak przyjemnie gota, tak
przewidywalna, prostokatna.

Sciany moga by¢ tylko takie. To koi.

Jako dziecko taczytam pekniecia w suficie i Scianach, tak
by tworzyty obrazy.

Nie wolno mi byto bazgra¢ po $cianie flamastrem, wiec
laczylam pekniecia w myslach,

a krzywe linie przeobrazaly sie w fantastyczne zwierzeta
lub rosliny,

czasami takze w przypominajace ludzi istoty o trzech
dtugich piersiach.

Piersi koniecznie musialy by¢ trzy i by¢ ostre jak miecze,
takq ostra piersig naprawde

mozna byto kogos zabidé.

Czasami wyobrazam sobie, ze dzieje sie to
nieintencjonalnie.

Jestem jedna z tych osdb, ktére moga p6js¢ do galerii
i wpatrywac sie
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w najbardziej gola ze $cian i przezywaé katharsis.

Lubie piersi. Zupelnie nagie

na jakims$ zasypanym $niegiem polu. Wydaje mi sie, ze
zamrozony czlowiek

jest nagi tak bardzo jak to tylko mozliwe, ale to nieprawda.

Czlowiek jest najbardziej nagi, gdy jest wySmiewany.

Zawsze tak mi sie wydawato. Bytoby mito, gdyby$my mieli
w domu

jakas pustg Sciane — méwie i mysle, ze to wlasciwie

symptom dobrobytu, bo mato kto moze sobie pozwoli¢ na
pozostawienie

golej $ciany. On nie odpowiada, bo tak samo jak ja

jest pograzony w kontemplacji $ciany. Co moze byé
bardziej jednoczace niz

wspolne dziwactwa. Bylam podekscytowana, czego on nie
moze zniesc.

Odwraca sie i znika w sypialni, zamykajac za sobg

drzwi tak cicho, zebym nawet nie zauwazyla, Ze to zrobil.

Okej - szepnetam do siebie - moze jest $piacy, moze chce

troche popracowad, a ja go niepokoje, czy... wtedy
zauwazam

nieregularne pekniecie tuz przy granicy Sciany i sufitu,
W samym rogu,

moze poszed! popatrze¢ w samotnos$ci na wlasna $ciane,
bo wspdlne wpatrywanie sie w jedna

ite sama jest nieetyczne. I narysowatam w myslach linie

wzdtuz brzucha delikatnej podobnej do wtosa szczeliny.
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Zdarzenia



Kiedy randka miata sie ku koncowi, oswiadczyta:

Szczerze mdéwiac, nie widze powodu, dla ktérego mia-
tabym chcieé przygody na jedna noc, bo przeciez nie
dasz mi pewnosci, ze bede mie¢ orgazm, tym bardziej ze
wedlug statystyk seks bez zobowiazan jest przewaznie
$redniej, a nawet kiepskiej albo fatalnej jakosci, na przy-
ktad moze trwacd tylko trzydziesci sekund, a jesli masz
szczes$cie i trafisz na kogos, kto moze dacé z siebie wiecej,
najprawdopodobniej i tak wyjdzie niezrecznie, oboje be-
dziecie pijani, przygnebieni albo zmeczeni Zyciem i nie
bedziecie w stanie w pelni sie zrelaksowaé, wiec wolata-
bym juz wréci¢ do domu i znéw wyprébowaé

nowy wibrator, ktéry ma piec trybéw, jest zrobiony z ul-
tramiekkiego tworzywa i supernowoczesny, a co najwaz-
niejsze, ma cos, czego ty nie masz - dwuletnia gwarancje;
zawsze chcialam powiedzied to wszystko jakiemus zadu-
fanemu w sobie palantowi, ktéry z jakiego$ powodu nie
rozumie, zZe to ja przelecialam jego, a nie on mnie, wiec
teraz, kiedy wszystko to zostalo powiedziane, moge cie tu
zostawié, majac nadzieje, ze przelece cie nie raz.
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Dzien, w ktérym prawie sie rozstalismy:

Ktéregos dnia pokidciliSmy i powiedziatam: hej, moze
my po prostu do siebie nie pasujemy. A ty, ku mojemu
wielkiemu zdziwieniu, odpowiedziates, ze tak, chyba
rzeczywiscie. Przyznaje, ze przez chwile mnie zatkalo.

Bo z jakiego$ powodu sadzitam, Ze potrzebujesz mnie
bardziej niz ja ciebie. Okazalo sie, ze byly to pobozne
zyczenia. Okazalo sie, Ze troche sie zatamatam, co$ we
mnie peklo i w tamtym momencie przestatam czud sie
dobrze. Nic juz nie bylo w porzadku. Wszystko byto nie
tak. Co wiecej, czutam, ze moje zycie wlasnie sie skoriczylo
i Ze zaraz sie rozpadne, zamienie w kaluze albo, co gorsza,
w $line. Wszystko zniknie, wszystko sie rozpadnie. Nikt
juz mnie nie pokocha. Ale czy to mnie powstrzymalo? Nie,
oczywiscie, stowo po stowie powiedzielismy sobie okrop-
ne rzeczy, rzeczy, ktérych nie dato sie cofnaé, w koncu
dochodzac do punktu, w ktérym juz musieli$my sie roz-
stad. Plakatam bez przerwy przez dwie godziny, po czym
zjadlam lody i troche sie uspokoitam, ale gdy tylko lody
sie skonczyty, zaczetam ptakac z nowa sita. A ty chodzites
dookota, jakby mnie tam nie byto, dzwonites do swoich
znajomych, rozmawiates$ z nimi o codziennych sprawach,
pytates, jak sie maja, jak ich brat albo zona. I przekazy-
wales mi ich pozdrowienia. W przerwie miedzy telefonami
powiedziales, zebym nastepnego dnia napisata do mamy,
ze miedzy nami wszystko skoriczone. Jezus Maria, jak to
skoniczone!? W tym momencie jasne bylo tylko jedno -
bede potrzebowata wiecej czasu, zeby to pojac. Wszystko
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to wydawalo sie bowiem nie do pojecia. Wtedy podesztam
do ciebie, przytulitam cie i powiedzialam: hej, moze
jednak mogliby$Smy zostaé razem? Powiedziale$ - ok,

w takim razie sie nie rozstawajmy. Nagle wszystko wrécito
do normy. Poczutam sie winna z powodu lodéw, ktdre
zjadtam wieczorem. Podgrzatam ci zupe. PojechaliSmy do
sklepu, kupiliémy wotowine, pomidory i mrozona fasolke.
Po drodze zatrzymali$my sie, zeby umy¢ samochdd.
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Ja tez chce tak pomrukiwagé:

Ostatnio przypomniatam sobie, Ze kiedy bytam nastolatka,
przez jakis czas mieszkatam u wujka Saszy. Nie miatam
wtedy domu, wiec mieszkalam tam, gdzie zechciano mnie
przyjaé. Bég jeden wie, jak wtedy zylam. W kazdym razie
byl tez epizod z Sasza. Sasza czasem pil, ale ogélnie byt
jedna z niewielu oséb, z ktérymi mogtam porozmawiaé

o waznych dla mnie sprawach. Poza tym naprawde podoba-
ly mu sie moje punkowe wyskoki, a nawet irokez i kolczyki,
odstraszajace zazwyczaj wszystkich innych. Raz nawet
pomdgt mi uporad sie z policja. A ja uwazalam za szalenie
zabawne, ze gdy co$ wprawialo go w poruszenie, pomruki-
wal. Na przyklad, kiedy wybierat sie na ryby, od czasu do
czasu glosno i rado$nie pomrukiwat podczas pakowania
sprzetu wedkarskiego. Bylo w tym tyle szczerej radosci

i energii, ze kazdemu Zycze, aby potrafit tak pomrukiwac.
Podobato mi sie tez, ze starat sie nie przeklinac i zastepowat
przeklenistwa wszelkiego rodzaju zabawnymi frazami.
Kobiety na przyktad nazywat budyniem, a gdy cos nie
wychodzito, potrafit powiedzieé: ,Johann Strauss”. W zalez-
nosci od sytuacji i intonacji, mogto to oznaczaé absolutnie
wszystko. Nie ma chyba drugiego takiego domu na Lotwie,
w ktérym legendarny mistrz walca bytby przywolywany tak
czesto iz taka pasja. Sasza mial mnéstwo innych powiedzo-
nek, ale niestety juz ich nie pamietam. Mniej wiecej rok
temu spotkatam go przypadkiem w pociagu. Byt serdeczny
jak dawniej, ale tak przepity, ze w ogdle nie przypominat
siebie. Wszystko sie gdzies$ rozpierzcha.
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Mam problemy z zasypianiem:

Niejedna osoba zazdrosci mi mocnego snu. Glebokiego,
alkalizujacego, pozbawionego marzen sennych, bez dzwie-
ku, bez napiséw - snu, co jest jak tagodna, Slepa pszczota.
Kto$ kiedys$ powiedzial, ze $pie wyjatkowo subtelnie,
jakbym nie oddychata. Tyle ze wieczorem nie chce mi sie
ktasé do tézka, nie chce koniczy¢ dnia w strachu przed
mata $miercig. Czemu od wczesnego dziecinistwa tak bar-
dzo boje sie $mierci? Przez ojca, ktérego przed$miertne
charczenie matka wziela za zarty podczas zabawy.

Co $mier¢ ma wspoélnego z zabawa? Juz méwie - pewnego
razu moj ojciec i ja, przemadrzaty szkrab, oddawaliSmy sie
zabawie. ByliSmy w tak przednich nastrojach, ze o $mierci
nie mysleliSmy w ogdle! To najwazniejsze wspomnienie

z mojego dzieciristwa. Ale ma ono kilka wersji. W jedne;j

z nich budze sie w objeciach ojca, tak ciasnych, jakby

jego ciato zmienilo sie w rzezbe. Ten uscisk wydawatl sie
zamierzony, chociaz mdj ojciec nie byt juz ojcem, a jedynie
powloka, z ktérej uciekaly soki ciata. Bezosobowa reka
chciata zabra¢ mnie ze soba do trzewi ziemi! To wspo-
mnienie jest réwniez zywe, niezwykle realistyczne. Dobrze
pamietam kazdy raz, gdy kto$ obok mnie przestawat zy¢.
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Nie podobato mi sie, kiedy ktos krzywdzit moja
siostre:

W szkole zawsze jej bronitam. Gdy publicznie poruszano
delikatne sprawy, stawalam w jej obronie, bo byla moja
siostra. Bronitam jej tez na podwérku.

To byl rodzaj wsparcia, jakiego wtedy potrzebowata.
PéZniej palitysmy i pitySmy na klatce, szlajaltysmy sie

po réznych melinach, jakby$Smy szukaly czego$, co
zgubiltysmy.

Czasem tak jakby udawalo sie to znalez¢ - kiedy jaralysmy
trawe w opuszczonej ruderze. Jaki§ menel urzadzit tam
sobie barldg.

Czerwona pikowana koldra.
Pamietam takie z dziecinstwa. Z rozdarcia wystawat ktab
waty, jakby kotdra chciata nas oplué, ale niechcacy opluta

siebie.

(Mnie tez sie to kiedys zdarzyto).
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Zniszczyty$Smy to nieprzystojne legowisko do szczetu.

Potem zndw zapalitam i przywartam do dziury w podto-
dze. Chciala mnie wciagnaé - wydawalo sie, ze ten upadek
bytby cieply jak koc albo czute objecie.

Méj umyst byt niczym miekki, od$wietny tort.

Z przyjemnoscia pozwolilam innym odciagnaé sie od tej
jamy, nad kt6ra niebezpiecznie sie pochylalam. W tamtej
chwili otrzymatam niepodzielna uwage. Na dole, w storicu,
schto szes¢ pieter i betonowe tachmany przypominajace
brudne platki kwiatow.

Ach, to szarpanie, kiedy mnie odciagali.
Bylo jak pieszczoty.
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Szkolny tobuz, mniej wiecej w moim wieku
(miatam wtedy osiem lat), wypatrzyt mnie
w naszej biatej tadzie:

Z przerazeniem patrzytam, jak maty chlopiec bezczelnie
zblizat sie z dziwna, dorosta pewnoscia siebie, jakby nie
byl niechlujnym bachorem, lecz waznym elementem tej
planety lat dziewieédziesiatych, spuchnietej od ruskich
pieniedzy, biedy, utleniacza do wtoséw, szwedzkiej pomo-
cy humanitarnej i powszechnego przygnebienia.

Spojrzatam na niego z zazdro$cia, podziwem, wrecz

z uwielbieniem. Bylam niczym surowa zziebnieta kos¢.
Nie miatam ani skéry, ani miesa. Weczesniej nigdy nawet
na mnie nie spojrzal, a tu nagle zaczal rozmowe. Nie pa-
mietam, co dokladnie powiedzial, ale chcialbym wierzyd¢,
ze skoriczylo sie to czyms w stylu ,,zabieram cie, kurde,
na lody” albo czyms podobnym.

Odméwitam gniewnie i ponuro, bo jego nagte najscie
mnie wystraszylo. Odszedl zawiedziony, a ja w tym mo-
mencie poczulam, jak odchodza wszystkie dobre rzeczy,
ktérych nie doswiadcze w podstawéwece: pierwszy poca-
tunek, zwiazek, bycie rozumiang, rodzice, dom, obowiaz-
kowa pora pdjscia do t6zka i konsekwencje wagarowania.
W tym momencie co$ dostrzegtam - linijke w drzwiach
samochodu, przy szybie.

Ludzie przechodzili, a linijka tkwita w drzwiach i w mo-
jej swiadomosci. P6Zniej nieraz zastanawiatam sie, czym
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byla, i dopiero po jakims$ czasie zdatam sobie sprawe, ze
to nie linijka, ale fizyczny dowdd na to, ze ktos prébowat
ukrasé naszg tade. Prébowano otworzy¢ drzwi za pomocg
listka blachy, ale ten sie ztamat i pozostat w drzwiach jak
wysuniety juz na zawsze jezyk.

To nie do wiary, ze chciano nam ukra$é fade i Ze zlodzie-

jom sie to nie udato. Zastanawiam sie, co by bylo, gdyby
sie udato.
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Papier do pakowania:

Gdzie$ miedzy pragnieniem, zZeby mu sie podoba¢, a pra-
gnieniem bycia soba,

poprositam go, zeby mnie opisal.

Wyznatam, ze okropnie boje sie ludzi i ze zadne wyznanie
tego nie zmieni.

Zapytalam, czy mnie nie zniszczy.

Odpowiedzial, ze nie rozumie pytania.

Zapytatam, czy wie, czym sa wstyd metafizyczny i sardela
kinetyczna.

Odpowiedzial, ze te frazy pobudzaja jego apetyt.

Wtedy powiedziatam, Ze godzine temu moze jeszcze go
pragnetam, ale teraz nie czuje juz nic z tych rzeczy, czuje
co$ zupelnie wrecz przeciwnego.

Potrzebuje jedynie obecnosci kogo$ empatycznego.

On odpowiedziat wtedy, Ze tez nie marzy o niczym innym.
Dodatam, ze nie jestem bukietem, jestem papierem, w ktd-
ry zawija sie kwiaty, po czym siegnelam po papierosa, zeby
zaspokoi¢ niezrozumiala zadze palenia papieru i kawatecz-
koéw tytoniu, czy cokolwiek wkladajg w papierosowe tutki,
produkujac matych $mierdzacych postaiicéw Smierci.

Zaciagam sie dymem i ciggne dalej: ale wiesz - papier do

pakowania jest trwalszy niz kwiaty i, wiesz, czasem tez od
nich fadniejszy, tak ze WIESZ
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Wiersz o Cmentarzu Wielkim

mialam przyjaciela ktéry nie wierzyt w nic poza prawdziwa
mitoscia

pit na umér i nienawidzit siebie ale pasjami wyczekiwat tej
jedynej

kiedy znudzito mu sie czekanie poszed! na cmentarz
zeby wykrzyczeé w kark ziemi swdj bol

czy to ma znaczenie Ze spojrzenia przechodniéw
rozgniataja

ciato i ksztaltujg je na swoje podobieristwo

podczas gdy anonimowi kochankowie sg sklonni sobie
wybaczad

nieskoriczenie wiele razy dziennie

czy ma znaczenie ze w poblizu

goci pisza i zjadaja listy pozegnalne

a potem skarza sie Ze ziemia nie otwiera sie pod nimi
jak skrzynka pocztowa?

czy ma znaczenie ze wlasnie tam

na cmentarzu w ciszy i ciemnosci wldczedzy $pig
otwierajg ciepte lodowki

mamroczg niewybredne zaklecia

czy ma znaczenie ze kiedy$
traktory wyrywaly stad nagrobki
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jak wyrywa sie zepsute zeby
buldozery natrzgsaly sie
z pieszczot zmarlych tak jakby te wciaz byly wazne

tam najezdZcy na przystankach pochtaniali eklery jakby
jutra mialo nie by¢

tam kolejki do maszyny do kwasu chlebowego wity sie jak baty

tam strach podsycany nawozem ciszy roést jak uszy albo grzyb
na $cianach

tam nawet ksiezyc drzat w agonii

tam wszyscy prawie umarli$my

nawet ci z nas, ktérzy sie jeszcze nie urodzili
itak kazdego dnia*

*  Sowiecki rezim okupacyjny poczytywatl za swdj obowiazek niszczenie

przesziosci, a to obejmowalo réwniez dewastowanie cmentarzy.
Cmentarz Wielki, ktéry w pierwszej potowie XX wieku byt najwiekszym
miejscem pochéwku Niemcéw battyckich i mtodototyszy w Rydze,
zostal niemal catkowicie zniszczony zaréwno wskutek systemowych
akcji, jak i samowolnych dzialan przesiedleficéw z Rosji.
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Walls



Today | was thinking:

NN e

10.

11.
12.

13.

How to deny everything, except for snowmen?

Why does the body resemble a fragrant truffle?

Do flies have faces?

Why don't birds learn from mistakes?

Why do I want something sweet so much?

Why do Georgians have such a cute alphabet?

Why do monkeys like this exist? To make the predator
die of laughter?

Who is the fellow poet to whom the poet was giving the
book I recently bought in London?

Why did I thank the man who offered me to go in front
of him in a queue?

How do women greet their husbands when they get
released from prison?

Why does the body resemble a drying pile of hay?

How do I continue living? No, nothing bad happened,
just ... how do I continue living?

Why did an ammunition depot explode in Kazakhstan?
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14. What caused a pimple to grow on my face this time? He likes these poems:
15. Is the desire to clean the staircase in a panel house
a sign of aging?

16. If I were a rich art collector, would the first work He tells me to undress for he wants
I buy be Brekte’s “If you read this, you will die in one to watch me and masturbate.
minute”? I say okay, but I want to make it to the store by ten

to buy some whiskey.
Then get me some peanut butter ice cream as well, he says,
because whiskey and ice cream, you know.

OK, I'll grumpily respond, I will buy you the ice cream.
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The girl who was despised because she played flute:

While in a panel house you're not allowed to emit sound
even if it’s a single note

(what does it matter that you harmonize if others
disarrange)

(no one likes a dripping tap or a running toilet)

(your neighbor will kill you she’s on night shifts at the
hospital)

(in addition it’s your first year at the music school the flute
is not even yours it’s rented)

(at the art school evening classes the boys nicknamed you
“just-don’t-punch-me-in-the-lips”)

(tonight’s practise reaches the spine of the building and
vibrates it’s vertebrae)

(the flute teacher keeps shaking you because you don't
stand straight)

(In fact I wanted to play the piano but was too old and the
only lessons I could sign up for was for guitar or flute)

(if a sound were a house would you be able to live in the
same house forever)

(could you be able to always be what your neighbor wants
you to be)

(but could you never be that)

38

The body is sometimes nothing but muscles:

That need to be fed and walked like a lazy pet

sometimes it feels like skydiving

knowing that there is no reaching the ground

the body is not a country it has no borders

can consciousness time space be separated from the body

the seconds wander in the insides like wounded pikes

and glances make sighs disappear like little mice

into the ravenous snakes - our windpipes

this ride is cruel and I will crash

and how will I be without flesh and can one

enter life like a CT scan

which reveal the inner mountains depths and trails of the
body

because “I'm not a dish” she would say

39



Walls:

I was going somewhere

but here I am standing, seemingly an adult

with somewhere to be

and stare into a wall.

I could do this for hours it seems and so I stand there
thinking:

wtf, why am I gawking at a wall, am I all right?

If I adjust my gaze the wall moves closer or further away,
then it

starts to sink, so reassuringly blank, so predictable, so
rectangular.

Walls can only be that. It’s healing.

As a child, I would connect the cracks and lines on the
ceiling and walls to form images.

Even if I couldn’t do it with a pen, I would connect the
cracks in my mind,

and the clumsy lines would turn into fantastic animals or
plants,

sometimes human-like creatures with three long tits.

There had to be three and they were sharp as swords, in fact

you could kill with them.

Sometimes I imagined it happening accidentally.

I'm the kind of person who could go to a gallery and just
look at

the most naked and stripped wall and have a cathartic
experience.

I also like tits. The barest tits
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in some snowy field. I think that when a person is cold,

they are the most naked, but that’s not the case.

In fact, a person is naked when they are mocked.

I have always thought so. “It would be nice if we had a bare
wall in

our apartment, if we buy one,” I said, and I also pondered
that it might be a sign of

wealth, because not many people can afford to leave

a whole wall blank. He didn't reply, but like me,

he was absorbed in contemplating the wall. What could be
more unifying than

a shared peculiarity. I was delighted, but soon he cracked.

He turned away and slowly disappeared into the bedroom,
quietly closing the

door behind him, as if so I couldn’t see it close at all.

“Okay,” I whispered to myself, “maybe you feel sleepy,
maybe you want to

do some work and I disturb you, or maybe...” - and I noticed

a shuddering crack right at the border of the wall and the
ceiling, right at the very edge,

“maybe you went off to gawk at your own wall, because
it’s unethical to collectively immerse into the same
emptiness.” And in my head I drew a line

along the belly of the fragile, hair-like crack.

41



Case Studies



At the end of the date, she said:

Frankly, I see no reason why I would want this one-night
stand, that is, unless of course you are going to guarantee
me an orgasm, because statistically casual sex is mostly
low quality, it can be bad and even horrible, for example,
it may only last thirty seconds and if you are lucky enough
to find someone who can offer more, it will probably be
awkward, you will be both drunk, anxious and/or tired

of life and you might not be able to relax, so I'd rather

go home now and test again my new vibrator, it has five
speeds, super soft material and the latest generation tech-
nology, most importantly it has what you don’t - a two year
warranty, but I've always wanted to end up in a situation,
where I can tell this to some smug jerk who for some rea-
son doesn't realise that I'm the one who would have fucked
him, not the other way around, so now with all that said
and done, I can leave you here like this and hopefully fuck
you even more.
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That day when we almost broke up:

There was this one time when we had a fight and I said,
hey, maybe we’re just not right together. And you said, to
my surprise, that yes, maybe we really are not a good fit.

I have to admit that I was a little bit on pause. For some
reason I thought that you needed me more than I needed
you. Turns out that was a delusion. It turns out that I broke
a little, something inside cracked, and I stopped feeling
well at that very moment. Nothing was okay anymore.
Everything was bad. Even more than that, it felt like life
was over and I was going to fall apart, turn into a puddle
or, even worse, into spit. Everything would disappear,
everything would fall ito pieces. No one would love me.
But did that stop me? No, word by word, of course, we said
horrible things to each other, things that can’t be taken
back, and finally we came to the point of breaking up. And
then I cried for two hours non-stop and then I ate some ice
cream and it calmed me down for a moment, but as soon
as the ice cream was finished I cried with renewed vigour.
And you went around as if I didn'’t exist, and called our
friends and talked about mundane things and asked them
how it was going and “how your brother is doing” and
“how your wife is doing”. And they sent me greetings. And
in between calls you told me to text my mom tomorrow
and inform her that we have separated. Oh, dear, it’s all
over! At that moment one thing was clear: it will take me
more time to comprehend. And it was incomprehensible.
So I walked up to you, gave you a hug and said, but hey,
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maybe we shouldn’t separate? And you said, ‘Okay, but
then let’s not. And suddenly everything was normal again.
I felt guilty about the ice cream I had eaten past curfew.

I heated up some soup for you. We drove to the store,
bought beef, tomatoes and frozen beans. On the way back,
we stopped to wash the car.
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I want to grunt like that:

I remembered recently - when I was a teenager, I lived
with my uncle Sasha for a while. At that time I didn’t have
a place to live and so I lived with whom-ever took me in.
God knows how I lived at all. Well, there was an episode
with Sasha. He drank sometimes, but generally he was one
of the few people who talked to me about things that were
important to me. And he liked my punk antics, even the
mohawk and the piercings, which usually scared everyone
else away. Once he even helped me deal with the police.

I also thought it was crazy funny that if he was amused by
something, he would grunt. For example, if he was going
fishing, he would occasionally grunt loudly and teasingly
while gathering his fishing gear. There was so much genu-
ine joy and energy in that grunt, that I truly wish everyone
could grunt like that. I also liked the fact that he tried not
to curse and therefore replaced curse words with all sorts
of other funny names. For example, he called women
‘pudding’ (instead of c*nts) and if something didn’t go well,
you could say ‘Johann Strauss’ (instead of fu*k). Depending
on the situation and the intonation, this combination of
words could mean anything. There was hardly another
apartment in Latvia where the legendary waltz master was
so frequently and passionately invoked. He had all sorts

of other expressions, but unfortunately I have forgotten
them. About a year ago I met Sasha by chance on the train.
He was just as friendly, but terribly tattered, he didn’t look
like himself any more. And so it all fades away.
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I find it hard to fall asleep:

But I sleep well, many people envy it. Deep, alkaline,
dreamless, soundless, uncredited - a harmless blind bee.
Someone once said that I sleep so imperceptibly, as if I
were not breathing. I just don’t want to go to sleep at night,
I don’t want to finish the day, fearing the little death. But
why am I so afraid of death from such a young age? My fa-
ther, whose death rattle my mother thought to be a game?
What has death to do with playfulness? And I said, yes, my
dad is joking around with me - me, cheeky little thing. We
were so well settled that we couldn’t even fathom death!
This is the most important memory of my childhood. But
it has several versions. Another is waking up in my father’s
embrace, as enclosed as if his body had become a sculp-
ture. This hold seemed intentional, even though my father
was no longer there. It was now just a shell from which
fled even the bodily fluids. The impersonal hand wanted
to take me with it into the stomach of the earth! And this
memory is also vivid, quite real. I remember well every
time someone ceased to exist near me.
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I didn’t like it when my sister was insulted:

I always defended her at school. When sensitive informa-
tion was discussed at school, I went and spoke up because
she was my sister. I also defended her from the kids in the
yard.

That was the support she needed at the time.

Afterwards, we were sitting in the staircase, smoking and
drinking and then wandered around all sorts of smelly
places, as if we had lost something.

Sometimes we found something too, when we were puffing
weed in an abandoned apartment building. There was also
a bum’s bed.

A red cotton blanket.
I remember those from my childhood. A cotton lump hung
from the tear, as if the blanket wanted to spit at us, but the

spit landed on itself.

(It happened to me once.)

49



We ripped the obscene den apart.

Then I smoked some more and got stuck by the hole in the
floor. It wanted to suck me in, and it felt like the fall would
be as warm as a blanket or a hug.

My mind was a soft and solemn cake.

I enjoyed letting others jerk me away from the pit I was
floundering dangerously along. Now I was receiving undi-
vided attention. Down below, the sun dried the six-storey
layers and the dirty petals of concrete frazzle.

Ah, those touches as they pulled me away.
Like caresses.
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A school bully about the same age as me (so about
eight), noticed me in our white zhiguli:

I observed in horror the approach of the tiny rascal with
the strange self-confidence of an adult, as if he were not a
tousled hair boy, but an important element belonging to
this whole planet of rapshik, poverty, hair bleach, Swedish
humanitarian aid and general sullenness of the nineties.

I looked upon him with envy, admiration and certain ado-
ration. I was just a raw, frozen bone. I had no skin and no
flesh po zhizni too. He had never even looked at me before,
but suddenly decided to strike up a conversation.

I don’t remember what exactly he said, but I'd like to think
it ended with “Bladj, let’s eat some ice cream” or something
like that.

I replied angrily and grumpily, because the sudden ap-
proach had shook me. He withdrew disappointed and at
that moment I predicted all the things I would miss out

on in primary school, like the first kiss, first relationships,
sanity, parents, home, compulsory bedtime and any con-
sequences for skipping school, but at that moment I also
noticed the ruler stuck in the car door, by the side window.

People came and went, but the ruler remained, stuck in
the door and in my mind. In the course of my later life,

I wondered from time to time what it was, and only later
did I realise that it was not a ruler at all, but the physical
evidence of someone who had tried to steal our car. A thin
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slice of metal had been used in an attempt to unlock the
door, but then it had broken off and remained in the door
like a tongue forever sticking out, a never-ending pause.

And it’s quite staggering - both the fact that someone

tried, and the fact that they didn’t succeed, and who knows
how it would have been if they succeeded.
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Wrapping paper:

Between wanting to please him and wanting to be myself,
I asked him to describe me.

I confessed that I was very afraid of people and that con-
fessing wouldn’t change it.

I asked him if he would destroy me.

He said that he did not understand the question.

I asked him if he knew what metaphysical shame and
kinetic sausage were.

He said that these words whet the appetite.

And then I said that about an hour ago I might have lusted
after you, but now it’s all gone, even to the point of the
opposite.

I need nothing more than a sympathetic person.

He said that he hadn’t thought of anything more.

Then I added that I am not a flower, I am the wrapping pa-
per in which the flowers are wrapped, and then I lit a ciga-
rette. I satisfied the incomprehensible craving for burning
paper and scraps of tobacco, or whatever it was, stuffed
into cigarette barrels, little stinking harbingers of death.

I took a few puffs and continued, you know, you know,

wrapping paper lives longer than a flower, and sometimes
it’s prettier, and, you know, AND, YOU KNOW
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The Great Cemetery

I had a friend who believed in nothing but true love
he constantly drank and hated himself but eagerly awaited
his beloved

but when he got sick of waiting, he went to The Great
Cemetery
and screamed in the nape of the earth

who cares if the by-passers’ gazes knead

and distort the flesh in their image

while anonymous lovers allow themselves to forgive each
other

countless times a day

who cares if the goths near the crypts

write and then swallow their suicide notes

and then complain when the earth does not open beneath
them

like a mailbox

who cares that nearby

homeless spend their nights in the dark silence of the crypts
opening and closing the doors of warm refrigerators
murmuring rude prayers

who cares if tractors
once harvested the cemetery’s tombstones
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like damaged teeth
while the thrill of bulldozers mocked
the caresses of the dead as if they still mattered

here the invaders devoured eclairs at the bus stops like they
could be late to their own deaths

here the queues for kvass were bending like whips

here, fertilized by silence, the fear was growing on the walls
like mushrooms, like ears

here we all almost died

including those not yet born

and so on every day*

* The Soviet occupation regime saw it as its duty to destroy the past,

and this included the demolition of graves. In the first half of the
20™ century, the largest burial place of German-Balts and Latvians
in Riga was almost completely demolished, both systematically and
as a result of the initiative of Russian immigrants.
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Vinam patik Sie dzejoli



Sienas



Sodien mani uztrauca $adi jautajumi:

Ka lai noliedz visu, iznemot sniegavirus?
Kapéc kermenis atgadina smarzigu trifeli?
Vai musam ir sejas?

.

Kapéc putni nemacas no kladam?
Kade] man tik loti gribas kaut ko saldu?
Kadél gruziniem tik smuks alfabéts?

. Kadé] eksisté ari sadi péertiki? Lai uzbrucéjs nomirtu
no smiekliem?

8. Kasir tas fellow poet, kam dzejnieks davina gramatu,
ko nesen nopirku Londona?

9. Kapeéc es pateicu paldies virietim, kas palaida mani
pa prieksu?

10. Ka sievietes médz sagaidit virus atgrieZamies no
cietuma?

11. Kadél kermenis atgadina ziistosu siena kaudzi?

12. Ka lai dzivo talak? Né, nekas slikts nenotika, vienkarsi,
ka lai dzivo talak?

13. Kapéc Kazahstana uzspraga municijas noliktava?
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14. No ka man Soreiz uzmetas pumpa?

15. Vai vélme iztirit kapnu telpu ir vecuma pazime?

16. Ja es biitu bagata makslas darbu kolekcionare, vai
pirmais darbs, ko es iegadatos, biitu Brektes “Ja tu So
lasi, tad péc vienas minites tu mirsi”?
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Vinam patik Sie dzejoli:

Vins saka, lai es nogérbjos, jo vins grib

skatities uz mani un masturbét.

Es saku, ka labi, bet gribu pagiit 1idz desmitiem

uz veikalu, lai nopirktu viskiju.

Tad nopérc ari zemesriekstu saldéjumu, vins saka,
jo viskijs ar saldéjumu, vai ziniet.

Labi, es nigri attraucu, nopirksu tev to saldéjumu.
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Meitene, kuru ienida, jo vina spéléja flautu: Kermenis dazkart ir tikai muskuli:

Dzivojot panelu mija tu nedriksti skanét pat ja ta ir viena kas jabaro un jaizkustina ka slinks majdzivnieks
vieniga nots dazkart kermeni var iekrist ka lecot ar izpletni

(kada tam nozime ka tu harmonizéjies ja citi zinot ka nebis iespéjams sasniegt zemi
disharmonizéjas) kermenis nav valsts tam nav robezu

(neviens tac¢u nepriecajas par pilosu kranu vai tekosu podu) vai apzinu laiku vietu var nodalit no kermena

(kaiminiene tevi nositis vinai slimnica nakts deziras) ka aizSauta lidaka kermeni maldas sekundes

(turklat tu tikai trenéjies pirmais gads muzikas skola ar irétu un skatieni kas liek noptitam pazust ka pelitem
flautu) misu elpvadu alkainajas ¢tiskas

(makslas skolas vakara nodarbibas puisi tevi iesauca par Sis brauciens ir nezéligs un es avarésu
“tikai-nesit-pa-lapam”) un ka es bGisu bez miesas un vai ta var

(tavs Sivakara vingrindjums pieskaras méajas mugurkaulam iebraukt dzivé ka iebrauc datortomografija
un ievibré skriemelus) kas uzrada kermena iek$éjos kalnus dzelmes un tacinas

(flautas skolotaja nemitigi tevi purina jo tu nestavi ar taisnu jo “es tacu neesmu ievarijums” vina teiktu
muguru)

(vispar es gribéju spélét klavieres bet biju jau par vecu un
atlika vien gitara vai flauta)

(ja skana buitu maja vai tu spétu mazigi dzivot taja pasa
maja)

(vai tu spétu bt vienmeér tada kadu tevi grib kaiminiene)

(bet vai tu spétu vienmér tada nebit)
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Sienas:

Es kaut kur devos,

bet te nu es stavu, it ka pieaudzis cilvéks,

kam vispar ir, ko darit,

un blenzu siena.

Skiet, es to varétu darit stundam, un ta es stavu un domaju:

wtf, kadél es blenzu siena, vai ar mani viss kartiba?

Ja es pareguléju savu skatienu, siena attalinas vai pietuvinas,
tad ta

sak grimt, tik mierinosi tukSa, tik paredzama, taisnstiiraina.

Sienas var bt tikai tadas. Tas ir dziedinosi.

Bérniba es griestu un sienu plaisas savienoju ta, lai veidotos
atteli.

Pat ja nevaréju to izdarit ar flomiti, es plaisas savienoju
domas,

un neveiklas linijas partapa fantastiskos dzivniekos vai
augos,

dazkart ari cilvékiem lidzigos radijumos ar tris garam
kratim.

Tam noteikti bija jabit trim un tas bija asas ka zobeni,
faktiski ar tam

varéja ari nogalinat.

Dazkart es iztélojos, ka tas notiek netisam.

Es esmu no tiem, kas varétu iet uz galeriju, skatities

viskailako sienu un piedzivot katarsi.

Man patik ari kriitis. Viskailakas kriitis

kaut kada sniegota lauka. Man $kiet, ka tad, kad cilveks ir
nosalis,
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vins ir viskailakais, bet ta nav.

Patiesiba cilvéks ir kails tad, kad tiek izsmiets.

Man ta vienmeér ir $kitis. “Biitu jauki, ja mums dzivokli

biitu viena kaila siena,” es teicu un vél nodomaju, ka ta ir ari

particibas zime, jo reti kurs var atlauties atstat tuksu

veselu sienu. Vins neatbildéja, bet, tapat ka es,

iegrima sienas kontemplacija. Kas gan var biit vienojosaks
par

kopigu divainibu. Es biju sajisma, bet vin$ neizturéja.

Pagriezas un nozuda gulamistaba, klusi aizvérdams aiz sevis

durvis, it ka ta es nevarétu pamanit, ka tas vispar tiek
aizvertas.

“Labi,” es pie sevis ¢ukstéju, “varbut tev uznaca miegs,
varbiit tu gribi

mazliet pastradat un es tev traucéju, vai varbit...” - un es
pamaniju

drebeligu plaisu tiesi pie sienas un griestu robezas, pie
pasas malinas,

“varbtt tu aizgaji blenzt pats sava siena, jo kolektivi iegrimt
viena

un taja pasa siena ir neétiski.” Un es domas novilku liniju

gar trauslas, matam lidzigas plaisas véderu.
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Gadijumi



Randina nosléguma vina teica:

Atklati sakot, neredzu iemeslu, kadél gan lai es gribétu So
vienas nakts sakaru, tas ir, ja vien, protams, tu man ne-
grasies garantét orgasmu, jo statistiska uzrada, ka gadiju-
ma sekss ir galvenokart nekvalitativs, tas var biit slikts un
pat drausmigs, pieméram, tas var ilgt tikai trisdesmit se-
kundes un, ja ari paveicas un trapas kads, kurs spéj sniegt
ko vairak, visticamak, tas biis neveikli, jiis abi biisiet
dzérusi, uztraukusies un nogurusi no dzives, un nespésiet
pilnvértigi atslabt, tapéc es tagad labpratak doSos majas un
kartéjo reizi izméginasu savu

jauno vibratoru, tam ir pieci atrumi, ipasi miksts materials
un jaunakas paaudzes tehnologija, pats galvenais, tam

ir tas, ka tev nav - divu gadu garantija, bet man vienmeér

ir gribéjies nonakt situacija, kur es varu So visu pateikt
kadam pasapzinigam stulbenim, kurs nez kade] nesaprot,
ka es esmu ta, kas biitu vinu drazusi, nevis otradi, ik,
tagad, kad tas viss ir pateikts, es varu tevi te ta atstat un ta,
cerams, izdrazt vél vairak.
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Todien, kad meés gandriz iz§kiramies:

Reiz bija ta, ka més sastridéjamies un es teicu, hei, bet
varbiit més vienkarsi nederam kopa. Un tu, man par lielu
parsteigumu atbildéji, ka - ja, varbiit més tieS$dm nederam
kopa. Jaatzist, ka es mazlietin paliku uz pauzes. Nez kadé]
biju iedomajusies, ka tev mani vajag vairak neka man tevi.
Izradas, ka tie bija maldi. Izradas, ka es mazlietin saltzu,
kaut kas ieksa nokrakskéja, un es taja pasa bridi parstaju
justies labi. Nekas vairs nebija kartiba. Viss bija slikti.

Pat vél vairak - likas, ka dzive ir beigusies un es izjuksu,
partapsu pelké vai, vél trakak, splaviena. Viss izzudis, viss
sajuks. Neviens mani nemilés. Bet vai tas mani apturéja?
Ne, vards pa vardam, meés, protams, teicam viens otram
Sausmigas lietas, tadas lietas, ko nevar panemt atpakal, un
visbeidzot més nonacam lidz tam, ka jaskiras. Un tad es
raudaju divas stundas bez apstajas un tad es apédu sal-
déjumu un nedaudz nomierinajos, bet, tiklidz saldéjums
beidzas, es raudaju ar jaunu sparu. Un tu staigaji apkart ta,
it kd manis nebitu, un sazvanijies ar draugiem, un runaji
par ikdieniskam lietam un prasiji viniem, ka iet un ka

iet bralim, un ka iet sievai. Un nodevi man sveicienus no
viniem. Un partraukuma starp sazvanisanos teici, lai es rit
uzrakstu savai mammai, ka starp mums viss ir beidzies.
Ak, kungs, viss ir beidzies! Tobrid skaidrs bija tikai viens

- man vajadzés ilgaku laiku, lai to aptvertu. Un tas bija
neaptverami. Tapéc es piegdju tev klat, apskavu un teicu,
bet, hei, varbiit neskiramies? Un tu teici - nu labi, nu bet
tad neskiramies. Un péksni viss atkal bija normali. Man
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paradijas vainas sajiita par vakara stunda apésto saldéjumu.
Es uzsildiju tev zupu. Més braucam uz veikalu, pirkam liel-
lopu galu, tomatus un saldétas pupinas. Pa celam iebrau-
cam nomazgat masinu.
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Es ari ta gribu rakt:

Nesen atceréjos - tinu vecuma es kadu laiku dzivoju pie
onkula Sasas. Tolaik man nebija dzivesvietas un ta nu es
dzivoju, kur mani néma preti. Velns vinu zina, ka es vispar
dzivoju. Nu, lGk, bet bija ari tada epizode ar Sasu. Vins daz-
kart dzera, bet kopuma bija viens no retajiem, kas ar mani
aprundjas par man svarigdm lietdm. Turklat vinam tiri labi
patika mani panku izlécieni, pat grebene un pirsingi, kas
visus citus parasti atbaidija. Reiz vin§ man pat palidzéja
tikt gala ar policiju. Vél man likas traki smiekligi, ka, ja
vinu kaut kas iejiisminéja, vins riica. Pieméram, ja vin$
taisijas uz zveju, tad, kramédams savus copes pri¢endalus,
vins ik pa laikam skali un tiksmi noriicas. Taja riiciena bija
tik daudz neviltota prieka un energijas, ka, nudien, novélu
ta rukt ikvienam. Vel man patika, ka vins§ centas nela-
maties un tadél lamuvardus aizstija ar visadiem citiem
smiekligiem vardiem. Pieméram, sievietes vinam bija
“pudins” un, ja kaut kas nesanaca, tad varéja teikt “Johan
Straus”. Atkariba no situacijas un intonacijas, $is vardu
salikums varéja nozimét pilnigi jebko. Diez vai Latvija bija
vél kads dzivoklis, kur tik daudz un kaismigi tika piesaukts
legendarais valsu meistars. Vinam bija vél visadi izteicieni,
bet diemzél es esmu tos aizmirsusi. Apméram pirms gada
es nejausi satiku Sasu vilciena. Vins bija tikpat draudzigs,
bet Sausmigi nodzéries, nemaz vairs neizskatijas péc sevis.
Un ta tas viss kaut kur pagaist.
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Man ir grati aizmigt:

Bet man ir labs miegs, daudzi to apskauz. Dzil§, sarmains,

bez sapniem, bez skanas, bez titriem - nekaitiga, akla bite.

Kads reiz teica, ka es gulu tik nemanami it ka neelpotu.
Es vienkarsi vakaros negribu aiziet gulét, negribu pabeigt
dienu, bailés no mazas naves. Bet kadé] es jau kops tik
agra vecuma tik loti baidos no naves? Tévs, kura pirmsna-
ves gardzienus mana mate noturéja par rotalu? Kas navei
kopigs ar rotalu? Un es atbildéju - ja, tévs ar mani spéle-
jas, es, uzputiga sikala. Bijam tik labi iekartojusies, ka par
navi pat neiedomajamies! Lik, manas bérnibas svarigaka
atmina. Bet tai ir vairakas versijas. Vél kada es pamostos
téva apskaviena, tik ciesa it ka vina kermenis partapis
skulptiira. Sis tvériens $kita tiss, lai gan mans tévs vairs
nebija tévs. Tas tagad bija tikai apvalks, no kura béga pat
kermena sulas. Bezpersoniska roka gribéja mani panemt
lidzi zemes kungi! Un ari §1 atmina ir spilgta, gluZi ista. Es
labi atceros ikvienu reizi, kad mana tuvuma kads parstaja
dzivot.
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Man nepatika, ja aizskara manu masu:

Skola es vinu vienmér aizstavéju. Kad publiski apsprieda
sensitivu informaciju, es gaju un runiju, jo ta bija mana
masa. Aizstavéju vinu ari pagalma.

Tas bija vinai nepiecieSamais atbalsts tobrid.

Péc tam meés kapnutelpa pipéjam un dzérdm un blandi-
jamies pa visadiem smirdigiem kaktiem, it ka kaut ko
pazaudéjusas.

Dazreiz més kaut ko it ka ar1 atradam, bridi, kad uzpipéjam
zali pamesta biiceni. Tur bija ari kada bomza gulvieta.

Sarkana, vatéta sega.

Atceros tadas no bérnibas. No plisuma vietas karajas vates
leksis, it ka sega gribétu mums uzsplaut, bet trapitu vien sev.

(Man ta reiz gadijas.)
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Més izardijam So nepieklajigo migu.

Tad es uzpipéju vél un pielipu caurumam grida. Tas mani
gribéja iestikt sevi, un likas, ka kritiens butu silts ka sega
vai apskaviens.

Mans prats bija miksta un sviniga torte.

Es ar baudu lavu paréjiem sevi raut prom no cauruma, gar
kuru bistami liknaju. Tagad es guvu nedalitu uzmanibu.
Leja saulé Zuva sesu stavu kartas un betona skrandas ka
netiras ziedlapinas.

Eh, Sie pieskarieni, kad vini vilka mani prom.
Gluzi ka glasti.
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Skolas huligans, apmeéram tikpat vecs ka es (tatad
ap astoni) ievéroja mani miisu baltaja ziguli:

Ar Sausmam véroju, ka tuvojas sikais bezkauna ar divainu
pieaugusa cilvéka paSapzinu, ta, it ka nebitu vis izspl-

ris zenkis, bet gan svarigs elements, kam pieder visa §1
repSikiem, nabadzibas, matu balinataja, zviedru humanas
palidzibas un visparéja nigruma pieticita devindesmito
planéta.

Raudzijos vina ar skaudibu, apbrinu un zindmu dievina-
Sanu. Es biju tikai jéls, nosalis kauls. Adas man nebija un
galas po zizni ari. Vins ieprieks nekad pat nebija uz mani
paskatijies, te péksni uzsaka sarunu. Neatceros, ko Sis isti
teica, bet man gribétos domat, ka tas noslédzas ar “blag,
ejam ést saldéjumu” vai ko tamlidzigu.

Es vinam atbildéju dusmigi un nigri, jo péksna tuvosanas
mani izbiedé&ja. Vins$ vilies devas prom un taja bridi es
nojautu tos visados labumus, ka man pamatskolas laika
nebiis, ki pieméram, pirmais skiipsts, attiecibas, saprats,
vecaki, majas, obligats gulétieSanas laiks un jebkadas
sekas bastosSanai, bet taja bridi es ari pamaniju to - linealu
masinas durvis, pie stikla.

Cilvéki naca un gaja, bet lineals palika, iespriidis durvis un
mana apzina. Turpmakaja dzives gaita pa reizei aizdoma-
jos, kas gan tas bija, bet tikai velak aptvéru, ka tas nebija
vis nekads lineals, bet gan lietiskais pieradijums - kads
bija méginajis nozagt masu ziguli. Ar plano metala skéeli
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méginats atblokét durvis, bet tad tas noliizis un palicis
durvis ka mizigi izbazta meéle, nebeidzama pauze.

Un tas ir gluzi satriecosi - gan fakts, ka gribéja, gan fakts,
ka neizdevas un nez ka més biituy, ja izdotos.
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letinamais papirs:

Starp vélmi patikt vinam un vélmi bt pasai,

es lidzu vinam raksturot mani.

Es vinam atzinos, ka loti baidos no cilvékiem un ka atzisa-
nas neko §aja zina nemainis.

Es vinam jautdju, vai vin$ mani neiznicinas.

Vins teica, ka nesaprot jautajumu.

Es vinam jautaju, vai vins zina, kas ir metafiziskais kauns
un kinétiska sardele.

Vins teica, ka §ie vardi raisa apetiti.

Un tad es teicu, ka pirms stundas es tevi varbiit iekaroju,
bet tagad vairs nav neka tamlidziga, ir radusas pat pilnigi
pretéjas jutas.

Man nav vajadzigs nekas vairak ka tikai iejutigs cilveks.
Vins teica, ka vins jau neko vairak ari neesot domajis.
Tad es piemetinaju, ka es neesmu zieds, es esmu ietina-
mais papirs, kura ietin ziedu un tad es aizpipéju. Apmieri-
ndju kadu nesaprotamu tieksmi péc degosa papira un ta-
bakas atgriezumiem, vai kas nu tas bija, sapildits apalajos
cigaresu stobrinos, mazajos, smirdigajos naves véstnesos.
Ievilku dazus dimus un turpinaju, ka zini, vai zini, ieti-
namais papirs dzivo ilgak par ziedu, un dazreiz tas ir ari
skaistaks un, vai zini, UN, VAI ZINI
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Lielo kapu dzejolis

man bija draugs kas neticéja nekam iznemot isto milestibu
vin$ nemitigi dzéra un ienida sevi bet miloto aizrautigi
gaidija

bet kad pieriebas gaidit vins gaja uz lielajiem kapiem
un bréca zemei skausta

vai nav vienalga ka garamgajéju skatieni mica

miesu un kroplo to péc savas lidzibas

kameér anonimi milnieki turpat atlaujas piedot viens otram
neskaitamas reizes diena

vai nav vienalga ka netalu

goti raksta un tad apéd pirmsnaves zimites
un tad vél stidzas jo zeme neatveras zem tiem
ka pastkaste

vai nav vienalga ka turpat

kapenés naksno bomzi klusuma un tumsa
virina siltus ledusskapjus

murmina rupjus buramvardus

vai nav vienalga ka

traktori reiz novaca kapakmenus ka

bojatus zobus

buldozeru trisas izmédija

miruso glastus it ka tie joprojam biitu svarigi
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lak tur iebrucéji pieturas rija eklérus it ka rit batu jamirst

lak tur rindas pie kvasa masinas locijas ka patagas

lak tur bailes auga klusuma meéslojuma uz sienam ka ausis
vai sénes

lak tur agonija raustijas pat méness

lak tur més visi gandriz miram

ari tie kas vél nebijam dzimusi

un ta katru dienu*

* Padomju okupacijas rezims uzskatija par savu piendkumu iznicinat

pagatni un tas ietvéra ari kapu demolésanu. Lielie kapi, kas 20.gs.
pirmaja pusé bija lielaka vacbaltu un jaunlatvie$u apbediSanas vieta
Riga, tika gan sistematiski, gan iecelotaju no Krievijas pasdarbibas
rezultata gandriz pilniba izdemoléti.
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ELVIRA BLOMA

ir dzejniece, atdzejotaja, literatiiras Zurnala “Strava” aizsa-
céja un projektu vaditaja, ieprieks - ari muzeja specialiste
Raina un Aspazijas muzeja. Publicéjas kops 2014. gada,
iznakusi divi dzejolu krajumi - Izdzéstie attéli (2020, Orbita)
un Vinam patik Sie dzejoli (2024, Punctum), otrais dzejolu
krajums ir sanémis Literattras gada balvu (LaLiGaBa) ka
gada labakais dzejas autordarbs. Sobrid strada pie romanu
trilogijas un tresa dzejolu krajuma Morta Kombat (kopa ar
Endiju Damjé). Bloma 2020. gada aizsakusi literatiras zur-
nalu “Strava”, ko, sakot ar 2024. gadu veido par izdevnieci-
bu, izdodot kabatas gramatu sériju Mazas Stravas. Vina ir
dibinataja, projektu vaditija un viena no pieciem Zurnala
“Strava” redaktoriem. Darbojas dzejas grupa “Preilu kon-
ceptualisti”, kas performéjusi dazadas vietas Latvija un
Igaunija un kam ir iznakusi gramata igaunu valoda. Pirms
“Stravas” Bloma ir sastadijusi vairakus kopkrajumus, pie-
meéram, (Monta Kroma. Re: [2019], Regina Ezera. Re: [2020])
un, sadarbiba ar somu izdevniecibu Palladium Kirjat,
latvieSu eksperimentalas dzejas izlasi Ja esi aizmirsis savu
vardu. Organizéjusi pasakumus kultiirvietd Hagenskalna
komiina. Dzeja tulkota anglu, somu, krievu, lietuviesu,
igaunu, polu un ¢ehu valodas. Atdzejojusi no anglu,
norvégu un krievu valodas.
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